我终于爬上了山。

看到了那朵开在悬崖峭壁, 孤傲的蔷薇。

然后, 我摘下了他。

——摘自于渺渺的日记

七月份, 正值盛夏。

就在这种糯米都精力满满的季节里，于渺渺却感冒了。

一开始只是咳嗽头疼，于渺渺没放在心上, 依旧每天兢兢业业地上班。

直到昨天晚上，她下班回到家，觉得四肢无力, 头晕眼花, 连饭都吃不下去。

翻箱倒柜把体温计拿出来, 一看, 38度8。

于渺渺这才重视起来，吃完药就乖乖上床睡觉。

这一觉睡得格外沉, 第二天是被糯米生生吵醒的。

她揉着太阳穴从床上坐起来, 摸了摸额头, 还是烫得吓人。

思来想去，忍痛放弃了这个月的全勤奖，她给经理打电话请了一天假, 然后在碗里倒上满满的狗粮和水，又躺回床上。

大概是看她身体不舒服, 糯米今天格外听话，吃饱之后就跑过来挨在她脚边, 蹭啊蹭的撒娇。

摸摸他的脑袋, 于渺渺正想再睡会儿, 突然接到了陆启的电话。

“哥，怎么啦。”

对面的声音很温柔，带着笑意：“没什么，就是问问你下周末有没有空，请你吃饭。”

于渺渺抱着手机笑起来：“你请我吃饭，肯定有空啊。”

“顺便让你见一个人。”

由于发烧，所以大脑此刻有些混沌，她思考了好几秒，才惊讶道：“是要见我的小嫂子吗？”

陆启无奈：“八字还没一撇呢，别乱叫。”

“什么八字没一撇，你们不是在一起半年多了吗？”

关于自己哥哥找的这个女朋友，于渺渺虽然还没见过，却已经心生好感。

因为陆启这几年的变化很大，而且很直观，她看得清清楚楚。

据说，她的小嫂子和陆启同年考进交大，在大一的新生见面会上，陆启代表新生发言，她对他一见钟情，于是接下来的几年里，展开了狂风暴雨般的追求。

整个交大的学生都知道，她的眼里只有陆启。

都说这个世界上最难得的就是两情相悦，可是自己这个心如止水的哥哥，在她的猛烈攻势下，终究还是动了心。

还好，没有吊在那棵不可能的树上孤独终老。

“哥，你说，初次见面，我要不要给小嫂子买个礼物啊？”

“……乱想什么呢，她比你大，要买也是她给你买。”

“你这么说，是承认她是我的小嫂子了吗？”

“……”

两个人嘻嘻哈哈聊了一会儿，于渺渺刚有了些精神，却听到他问：“你呢，最近怎么样？”

“就那样呗。”她声音低下来，随口回应。

“我不是说这个，我是说，找到合适的人了吗？”

于渺渺沉默，半天才道：“哪有这么容易啊。”

电话那端，陆启忽然叹了口气，而后，意有所指道：“渺渺，你如果永远把自己关在一扇门内，又怎么能看见外面的风景呢。”

陆启什么都知道。

也是，她自作聪明的小女生心思又怎么瞒得过与她血浓于水的哥哥。

感谢高中三年里，他没有拆穿她。

电话挂断后，于渺渺发了会儿呆，脑子里昏昏沉沉的，拐了一百个弯，终于还是想到他。

颜倦在国内的工作现在已经稳定下来，这个时间段，应该还在研究所里。

不想打扰他，她吃了药，拉上窗帘，把刺眼光线挡得严严实实，又沉沉睡去。

她做了一个梦。

梦见自己回到了高一的午后。

那是节数学课，阳光正好。

讲台上的林若霞拿着课本滔滔不绝，而于渺渺趴在座位上，奄奄一息地记着笔记。

紧接着，梦境忽然变得混乱，她被叫到讲台上做题，秒针滴答滴答地转，她却毫无头绪。

一阵风吹过，梧桐树叶沙沙作响。

身边，那个既熟悉又陌生的声音响起来：“这道题其实很简单，你看，如果在BC之间做条辅助线，就可以证明出两个全等三角形……”

下意识地扭头望过去，果然看到那个穿着蓝白色校服的少年就站在自己旁边。

少年抿抿唇，对着她笑了笑，干净又清冷。

他眼里似有星辰。

于渺渺看着看着，眼眶就红了。

如果时光可以倒流，该有多好。

这个美好的梦境被一阵敲门声打破。

睡梦中的于渺渺，无意识皱起了眉，挣扎半天，才不情不愿地睁开眼睛。

面前是一片漆黑的夜，和没开灯的房间。

她勉强支撑着从床上爬起来，穿着拖鞋走出去，听到漆黑的房间里，糯米正摇着尾巴对着门外狂叫。

走到玄关开了灯，她踮了踮脚尖，从猫眼往外看。

却看到一张梦境里的脸。

神志立刻清醒过来，于渺渺赶紧开了门，有点不好意思地抓了抓自己乱糟糟的长发：“你怎么来了？”

颜倦没说话，快步走近，摸了摸她的额头。

“发烧怎么不告诉我？”

于渺渺垂了垂眼，支支吾吾道：“我……我怕影响你工作。”

楼道里的声控感应灯暗下来，他侧脸隐入一片昏暗里，唯独那双眼睛，十年如一日的明亮。

没说话，颜倦径自走进来，把门关好，问：“你吃饭了吗？”

于渺渺诚实地摇摇头。

摸了摸她发端，他的声音落入一片寂静里，显得很温柔：“再睡一会儿，我去煮点粥。”

于渺渺把客厅的灯打开，看着他走进厨房的背影，以为自己烧糊涂了，竟然分不清是梦境还是现实。

从刚刚开始就一直警惕盯着颜倦的糯米，这会儿似乎还没放下防备，摇着尾巴跑到于渺渺身边，有些不满地小声哼唧。

她无奈，半蹲下来帮他顺毛，轻声道：“别紧张，糯米，他不是坏人。”

顿了顿，听见厨房里的水龙头被人打开，哗啦啦一阵水声。

于是，她放心地继续说完下半句：“他是我喜欢的人。”

大概是身体真的太过疲惫，于渺渺抱了个毯子半躺在沙发上，原本想在这里等他煮好粥，可是躺着躺着，迷迷糊糊间又睡过去。

再醒过来的时候，鼻尖嗅到了小米粥淡淡的香气。

脑袋里昏昏沉沉的，看了一眼墙上的挂钟，原来已经是夜里九点了。

揉了揉眼睛，她穿着拖鞋走到厨房外的饭桌上，才看到，上面已经摆好热腾腾的小米粥和一盘清炒山药。

厨房里的颜倦收拾好走过来，示意她快吃。

于渺渺听话地坐下，一口一口喝着粥，暖意终于从胃部开始渐渐复苏。

四周静悄悄的，偶尔能听到外面汽车摁着喇叭奔驰而过的声音。

颜倦没说话，垂着眼不知道在想什么，看起来有些反常。

她也不知道该说什么，只好低着头拼命喝粥。

直到粥碗见了底，于渺渺察觉到气氛的尴尬，放下汤勺，清咳一声，胡乱找话题道：“颜倦，你的小米粥熬得比我妈妈还好喝。”

颜倦似乎这才回过神来，他抬眼，恰好对着她一张红扑扑的脸。

凑过来一点，他伸手，又小心翼翼覆上她额头，而后，神色松了松：“没有刚才那么烫了。”

于渺渺心跳得厉害，“哦”了一声，低着头假装在研究瓷碗上的花纹。

忽然又听到他蜻蜓点水般地问：“渺渺……你有没有话要对我说？”

她身子一僵，有些不知所以地抬起头：“……什么话？”

生了锈的大脑努力地快速运转，她想了半天都没有头绪，直到最后，眼角余光瞥过餐桌角落里几张薄薄的纸。

心猛地沉下来，像是泡进了冷水里。

昨天去医院复查的结果单，她因为发烧身体不舒服，随手就放在了餐桌上。

他看到了？还是没看到？

脑子里乱糟糟的，绝望感像潮水一样涌上来。

于渺渺死死掐着掌心，连抬头看他一眼的勇气都没有。

颜倦却从椅子上起身，一步步走到她面前。

声音很轻，边思考边问：“渺渺，你以为的爱情……应该是什么样子的？”

她以为的爱情……

大概就像那一年的那一夜，她跟他并肩走在飘雪的街道上。

从青春年少，走到日落白头。

头顶落下一只手，偏低的体温，此刻竟然奇异般的温暖。

颜倦轻声开口，更像是在自言自语：“还记得我送你的那本童话书吗？玫瑰自私任性、虚荣高傲，可是在小王子眼里，她是这个世界上独一无二的花。”

他的声音温柔又干净，像三月初春的风，一字一句都像是在说给她听。

“我从未预设过爱情的模样，也从未期待过它能给我带来什么。就像小王子对玫瑰，他心甘情愿地为她浇水，驱虫，盖上透明罩子，陪她度过一个又一个难眠的夜晚。”

于渺渺的眼泪毫无防备地落在手背上。

半晌，终于吸了吸鼻子，有些委屈地问：“颜倦……你是不是看到了？”

他闻言，语气里有歉意：“抱歉，我不是故意的。”

她的眼泪越掉越凶：“你说这么多乱七八糟的话，我听不懂。”

“那就只听一句。”

他俯下身来，擦了擦她眼角的泪，“小王子对玫瑰有始有终，我对你也是。”

她的世界就在他话音落下的片刻，天昏地暗。

像是刚下完一场暴雨又晴朗起来的天空，云朵起起伏伏地飘过，阴霾开始消散。

张张嘴，还没来得及说些什么，忽然，一室灯光毫无征兆地全部灭掉。

四周重新归于漆黑。

思绪有短暂的几秒断片，于渺渺很快就想过来，之前收到了小区邮件，说今晚10点到11点之间会停电。

“那个……停电了。”

黑暗中，他似乎低低笑了：“我知道。”

两个人的手机都不在身边，于渺渺摸索着从餐桌旁站起来，无意识地握住他的手。

万籁俱寂的夜里，她拉着他的手，小心翼翼地挪到一旁的地毯坐下。

如果拉开窗帘，应该能看到月亮透进来的光，可是于渺渺不想拉开。

她明明害怕黑夜，却又迷恋眼前这样的黑夜。

因为这样，才能掩饰她此刻的狼狈和不安。

良久，听到他问：“怕吗？”

他记得，高中的时候，有一次晚自习期间忽然停电，她发短信给自己，说她很怕黑。

下意识将他的手握紧了些，于渺渺诚实地点点头。

点完头才想起来对方看不到，于是小声开口：“有点。”

一片伸手不见五指的夜。

颜倦侧过脸来，突然伸手，掌心一路从肩膀往上移，摸索着停在她脸颊。

随后，手指在她干涩的唇上轻轻摩挲。

思绪变得一片空白。

还没反应过来发生了什么，他的唇就覆上来。

在于渺渺二十五年乏善可陈的人生里，从来都没有过接吻的经历。

而这个看起来无欲无求的男人，明显也不善此道。

可当他冰凉的唇抵过来时，她连一点彰显矜持的反抗都没有。

明知道他看不见自己，却还是不由自主地闭上了眼睛。

于渺渺生平第一次懂得，什么叫色授魂与。

好像全世界的沙漠都变成绿洲。

所有冰冷的枪口都开出花。

不知道过了多久，他微微离开了一点，靠在她耳边，沙哑道：“现在呢？好点了吗？”

灵魂也许已经出窍了，因为，安静的房间里，她听到自己没羞没躁的声音响起来。

她说：“没有。”

然后，努力找到他的唇，鼓起勇气凑过去。

唇齿纠缠间，恍惚又回到那个琥珀色的黄昏。

他撑着伞站在她面前，眼角眉梢好看极了，像一朵清冷冷的花。

他说：“我叫颜倦。”

那个时候有没有想过。

这个名字，会成为她漫长人生中，唯一具像化的爱情。