他们那天下午吃了一顿很简单的饭，何东生并没有动几下筷子。他一直看着周逸在吃，不时地给她夹点小菜。
周逸有些哭笑不得，明明是他说饿的。
“你怎么都不吃啊？”她问。
何东生心情好得很，就是想多跟她再待一会儿。
“又不饿了。”他这话说的有点赖皮，“你多吃点。”
周逸看了他一眼，低头又吃起来，吃了几口吃不动了。她将筷子一放，一本正经的坐好，何东生看着她的动作笑了下。
“你平时都在学校忙什么？”他问。
“很多。”她想了想说，“我们专业有很多实验报告要写。”
“还写小说吗？”他问。
周逸眼睛顿时瞪大了：“你怎么知道？”
“我什么不知道。”他臭屁的瞧她，笑说，“春去花还在是你写的吧？”
周逸有点害羞的闷闷的“嗯”了一声。
那个故事写的有点伤感，讲的是一个十六岁的少女喜欢了一个男孩，分别很多年后从朋友嘴里听说有一年同学聚会大家起哄说起中学时候爱过的人，他三分玩笑三分认真的说“我当年还喜欢过她”。后来再见他已结婚一年有余。
“你不会那时候就喜欢我吧？”何东生问。
“怎么可能。”周逸立即辩驳，“我那会儿还不认识你。”
这姑娘骨子里有种别扭劲儿，还是很有张牙舞爪的潜质。何东生轻笑了一声，说我又没说怎么样你急什么。
周逸气瘪，瞪他一眼不说话了。
“再吃点。”他逗完她又开始哄，“完了我们出去走走。”
周逸说吃不下了，何东生起身去结账。A城算是个四线小城，很适合养老和喜欢安稳的年轻人生活。街道上没有很多的汽车，空气干净又新鲜。
走在路上，周逸问：“你火车改到几点了？”
“去了再买。”他说的轻描淡写。
“没票了怎么办？”她担心的问，“这都四点多了。”
“那就算了。”他开始胡说八道，“大不了火车站打个地铺睡一晚。”
周逸知他乱讲，顺着那话匣子淡淡的“哦”了一声。
“记得买蚊香。”她两手插在衣兜，“这个天车站肯定不少蚊子。”
何东生：“……”
“你就不能盼我点好。”他抬了抬眉，笑意蔓延到眼角，“有这么说自个男朋友的吗？”
周逸被他那三个字弄得不太好意思了，从他嘴里说出来有些许不一样的感觉。麻麻的，有种昭示和归属感。
她低头半天不抬，何东生探身找她的眼睛。
“跟我说话呢还跑神？”他故意逗她。
周逸把头抬起来，眼睛撞到他漆黑有笑意的眸子里。那双眼睛依旧有着十八岁少年的澄澈，阳光干净吊儿郎当，没有后来刻意藏起的锋芒。
“谁跑神了。”她小声嘀咕，为了掩饰心底那份激荡问了一个风马牛不相及的事儿，“嗳你送了孟杨什么呀他说俗。”
何东生吊起眉梢，不满的问：“叫谁嗳？”
周逸抿了抿嘴吧，看他。
“那叫你什么。”她仰着头，脖子很细很白，“何东生吗？”
他“啧”了一声：“怎么听着这么别扭。”
“我可没骂你。”她说。
闻言何东生哼笑一声。
“骂没骂过你不知道？”他存了心的作弄她，“谁说的我名字很俗。”
周逸：“……”
她硬是挤出个笑，忙着扯开话题：“那你到底送了他什么呀？”
何东生故意不说吊她胃口，但是周逸却没有再问。她将目光落在街道两边的乔木上，双手背在身后一副“你不说算了”的样子。
最后还是他先妥协，讲当年读初中和孟杨为了一双篮球鞋打了一架被教导主任罚站的事儿。他初中是在江城体校附中读的，当时也算是学校里一个让老师讨厌不起来的小混蛋，无奈这混蛋学习好街舞跳的又好老师也拿他没办法。
他们又转了一会儿，何东生真该走了。
他先给她拦了辆计程车送她回学校，不知道为什么那个点的车都有载人。周逸和他站在马路边吹着风，他别开眼看向一边手却轻轻拉住她的。
周逸低眉莞尔，握住了他。
何东生的心被她这一主动弄的霎时就软了，他侧眸去看她。小姑娘歪着脖朝着一边在瞅，她的手很小，很软。
后来有拦到车，周逸磨蹭了下坐了上去。
“到学校给我说一声。”他俯身到窗口。
她轻轻点头。
“你买了票给我说一下。”她说。
他轻声笑：“知道。”
车子慢慢开走了，她趴到窗户上回头找他的身影，看见他走到站牌那儿上了一辆大巴。他的衬衫被风吹起一个角，那是那个傍晚他留给她的最后的样子。
周逸到学校径直回了宿舍，一面走一面给他发短信。刚发送没一秒他的短信就蹦了进来，一个字，好。
过了几分钟，又进来一条短信。
他说坐上车了。
周逸回了个好。她跑了一天有点累，回到宿舍换了睡裙去洗澡。洗完直接躺床上睡了，还没睡着就被陈迦南摇醒了。
“怎么样？”陈迦南似乎比她这个当事人还要着急，“他说了没？”
周逸趴在床上很轻很快的“嗯”了一声，或许是刚洗过澡的缘故脸上还带着淡淡红晕。陈迦南笑眯眯的道了声恭喜，随即盘问起她细节来。
她忽然明白为什么那多人都喜欢恋爱。
当你和人提起他的时候眼角会泛起笑意，整颗心也都变得柔软起来。一个五笔组成的“他”字，需要你的上下牙齿咬着舌尖轻轻说出来，那是很微妙的一种感觉。
周逸被陈迦南闹醒了，睡不着了。
十点左右的时候他的电话过来了，陈迦南在一旁用唇语“啊哦”了一声。明明都已经在一起了，周逸却觉得这个电话很不一样。
那边他问：“做什么呢？”
陈迦南已经走了，周逸抱着被子往墙上一靠。她有些理解赵莹和她男朋友熬夜打电话了，于是很轻很轻的笑了一下。
“没做什么。”她说，“你到了？”
“嗯。”他的声音有一些被夜色笼罩的平静淡然，“到了。”说完又补充道，“刚进学校。”
“怎么那么晚才到？”
A城和江城坐火车不过两个小时，这个点确实有些晚。
“好像宜江下暴雨把路冲坏了。”他说，“晚了四十分钟。”
周逸：“哦。”她没话了。
何东生在她沉默后笑了一下，问她那本书看的怎么样了。周逸不好意思说才翻了十几页，取巧的说：“在看呢。”
“还喜欢什么书？”他问。
“没什么特别喜欢的。”她说，“有意思就看。”
他顺着她的话顺杆爬：“什么叫有意思？”
周逸被他问住了，何东生却笑大了。有时候她总是忽然不说话了，何东生总能找到话题，一说就又是好大一会儿，为此陈迦南总调笑她。
有一回她去上课忘拿手机，回到宿舍好几个未接。
陈迦南说：“你男朋友可真行。”
周逸没理解那话意，陈迦南解释说就是挺黏你的。周逸笑了，认识他这么久总觉得他一副对什么风轻云淡的样子，有时候嬉皮笑脸多一些，倒没真发现他喜欢黏人的样子。
那个下午去上选修课，她刚回完短信。
“还说不黏人。”陈迦南笑，“一天几通电话不能说明问题那这短信怎么回事？”
周逸抿嘴笑笑不说话。
“他不会是怕你跑了吧。”陈迦南分析。
周逸笑：“他行情比我好。”
陈迦南说她见色忘友。
那一刻周逸想起了吕游，她考虑过很久要不要把这个消息告诉那姑娘。后来问他意见，他很随意的笑笑，说这有什么好纠结的实话实说不就行了。
她还在犹豫，他在那边笑。
“把心揣肚子里。”他又满嘴跑火车，“她拆散不了咱。”
周逸被他逗笑了。
过了几天她找了个合适的时间给吕游打电话，对方在那头尖叫了一声很久才缓过来。周逸被那分贝刺激的耳膜疼，将手机拿开好远。
吕游在电话里喊起来：“你就这么答应了？”
周逸：“……”
“那不然呢。”她皱眉，“难道要他拿着九百九十九朵玫瑰来然后挂个横幅大张旗鼓招摇过市吗。”说到这个她自个都笑了，“俗死了。”
“可你也太草率了。”吕游批评她说，“应该好好折腾他才对。”
闻言周逸低眉笑。
“你先给我讲讲他怎么和你说的？”
周逸哪能讲的那么细节，无非就是普通男女走的那一条流程而已。不过她说的时候话里都带着笑，吕游鄙视了她很久。
“真便宜他了。”吕游咬牙启齿，霸道的问，“初吻还在吗？”
周逸根本就没想过那个事儿，不禁有些脸红。
“管着点自己听见没。”吕游说，“他坏着呢。”
周逸笑着听吕游讲经布道，想着他要听见不得气死才怪。那天他好像挺忙一直没有打电话过来，周逸照常去图书馆看书，傍晚却收到一个快递电话。
她跑去学校京东店拿，一个很大的包裹。
周逸抱的有些吃力，颠了颠能有二十多斤重。她走到学校后墙边的那条马路上想歇息一会儿，不料包裹下面被磨烂了，被她这么手一滑砸在了地上。
纸箱烂了口子，书散落一地。
周逸看着这一地的书，噗嗤一声笑了。她有些头疼的呆呆站了很久看了很久，然后慢慢蹲下身子一本一本往起来捡。
这混蛋。
“重死了。” 嘴里还在笑骂。