“她又来麻烦你了？要不要我出面, 就算是恩师的女儿，老这样也未免太不讲道理了。”习习说着，已经掏出手机, 开始翻阅通讯录, “不能让她得寸进尺。”

然而，沈河却头也不抬地说：“再等等吧。”

“怎么呢？”习习看过去。

他手里的原子笔转得飞快，配上那张永远比实际年龄稚嫩好几岁的脸, 外加总是轻松休闲的打扮, 活脱脱像还在备战高考的十七岁高中生。

“你不知道张清月以前是什么样子。”他说着, 不由得笑起来, “仗着受欢迎，谁都不放在眼里。但现在, 形势反转，也不知道什么时候她才能意识到。真有意思啊。”

假如说刚刚还有兴趣，那现在习习就只剩下无话可说。

她冷眼旁观，意有所指地劝他放弃恶趣味：“也不是没人看得出她什么德性吧？说不定是心甘情愿被迷得团团转。”

沈河怎么会听不出话里有话。

他说：“是吗？那我只觉得可悲。”

-

沈稚是在隔天早晨听说这件事的。

她四点钟起来化妆, 将近五点时，孙梦加打电话过来，问她在做什么。

沈稚回答：“有话就说。”

孙梦加和沈稚不是朋友。

大学时一个宿舍，有的人与孙梦加为伍, 有的人觉得她太势利，沈稚两边都不是。她们是室友，可是并不玩在一起, 却也没有不和。

毕业时一起喝酒，大家兴致正高时，孙梦加在洗手间里趴着坐便器呕吐。出于人道主义，沈稚过去递了张手帕。

孙梦加猛地抓住她的手。

被沾满呕吐物的手牢牢握住, 沈稚一怔，却丝毫没有挥开的意思。她继续温声细语：“还是很不舒服吗？”

身后似乎有其他人的声音：“班长，你不回去吗？”

“孙梦加有点难受。”接下去是她的回应。

“休息一下就好了吧？”

“你先去吧，醉了还是很难受的。”

“那好。班长你快来喔。冯斌要跳肚皮舞了。”

“哈哈哈，真的？”

孙梦加好像在幻梦中浮沉。

沈稚把她扶起来，坐到马桶盖上。稍微休息了一会儿，孙梦加找回一些意识。她几次差点咬到舌头：“他们都觉得我太现实，太清醒，其实他们都搞错了。我就是因为爱做梦，所以才这样。”

“嗯，”沈稚很耐心，“要不要喝点温水？”

孙梦加说：“其实真正清醒的是你。”

原本替她擦拭脸颊的手不知不觉停滞，沈稚的神情没有改变，她静静地等候了一阵，才说：“要吃点醒酒药吗？”

这件事，或许被戳穿的那个人都不记得了，可是没来由的，孙梦加却时不时会想起来。

因此，打这一通电话给沈稚时，说实话，她心里是有些恶意的。

不过，沈稚接通的一瞬间，又全都烟消云散了。

——她不会动摇的吧。

就算得知自己丈夫和曾经是大众白月光的女人来往甚密，沈稚也不会产生任何动容。

沈稚不就是这种人吗？

很难想象她在婚姻关系里会有怎样的想法。

结婚这件事，这个曾经狠狠伤害过孙梦加的东西，也会一视同仁地伤害到沈稚吗？

却听到沈稚说：“这样啊，那他还是很周到的。”

“这样啊”三个字像鼓槌，一下接一下有序地敲打着。沈稚只说“这样啊”，对她来说只有“这样啊”的程度。

这样啊，这样啊。孙梦加就在“这样啊”的漩涡中挂断了电话。

这时候，沈稚已经换上戏服，假发被梳成端庄的发髻，妆容也差不多收尾。

她默不作声地原地坐着。

有那么一瞬间，身上仿佛落满了尘埃。

然而转眼，再起身时，她又能言笑晏晏回复工作人员的话：“马上过去。”

与沈河的聊天记录就停留在上一次。

略带火无药味地交谈过后，因为各自都要忙碌，于是不了了之。

她说的最后一句话是“你到底懂不懂啊”。

然后他隔了起码一刻钟才回答“我知道了”。

你根本什么都不知道。

沈稚想，这不是什么都不知道吗？

那一场，在导演的“action”后，她的表演可以说是精彩绝伦，演得美轮美奂，足够在场人士都连连赞叹的程度。

之后她的状态都很好。

丁尧彩来探班，颐指气使命令怠惰的所有人动起来，全部遣去伺候沈稚。

她试图让沈稚被宠爱得像公主，殊不知在沈稚看来，自己好像宠物店里的贵宾犬。

“不用这么紧张啦。”她说。

“快杀青了，”丁尧彩说，“之后要去准备下一部戏，怎么能不紧张一点？”

艺人是商品。

听到这种毫不留情的话，沈稚反而安下心来。

杀青来得比预想中早。

一直到身边人提及，沈稚才意识到，原来是为了过传统节日。

每年春节的祝福视频都会提前录制，大概十月、十一月就已经准备好。沈稚的父母信基督教，所以不会过节，沈稚与姑父姑母不够亲近，也就没有回去的必要。

沈河和她的情况差不多。

于是都没怎么关照过这段假期。

离开剧组，就好像从一个世界脱离出来。沈稚玩着手机，电话响起时，她吓得抛起又接住。

副驾驶座上的丁尧彩分心瞥她一眼。

只见沈稚的神色霎时间变得很奇怪。

她犹豫了几秒钟才接通。

沈稚似笑非笑地听着电话，时不时发出一两声单音节权当回应。挂断后，她好像松了一口气，又仿佛喝醉，就这么歪着身子倒在座椅靠背上。

“怎么了？”丁尧彩问。

“呜哇。”她好像在学猫叫。

“我要去旧金山探亲，你今年也留下过年吗？”丁尧彩没说的部分是“和沈河又各自在自己屋子里跨年之类的”。

沈稚很久没出声。

最后才说：“会留下，但应该不会在家。”

“为什么？”

“我爸妈回来了。”她说。

虽然，不是回来过年的。

-

吃外卖茶泡饭的时候，拆开一次性筷子的沈河说：“我可以陪你。”

坐在他对面的沈稚一顿，半信半疑地问：“你认真的？”

“嗯。”他搅拌米饭，“你不想一个人去吧？”

沈稚不太擅长应付自己的家人。然而身为外人，沈河却显得很无所顾忌。他那讨厌关心别人感受的特点在这种场合下极具优势，和沈河一起，许多问题都迎刃而解。

说白了就是能把责任全推到他身上。

父母亲下榻的酒店，姑父姑妈还有蓝翘的食宿，沈稚全部提前办理完成。她理了头发，又在旧衣服里挑挑拣拣，选了合适的装扮。

送过去的礼物里，沈稚负担了一半，沈河后来又添置了另一半。她跟他提出要报销，他却不在意地说“不用”。

她的丈夫表现得像一个相当慷慨的多年好友。

进入酒店，乘电梯上楼，从头到尾，沈河与沈稚都一言不发。

当在指定楼层停下，沈河收起刚刚一直在用的手机，手臂绕过她的腰，搂着沈稚一起走出去。

这么多年，沈稚鲜少了解父母亲身处何方、过得怎样，只隐隐约约大致知道他们在做的事。

反正也就与神有关。

就像她的童年时期，他们离开家后所做的那样。

在曾经的种种不愉快过后，爸爸妈妈的朋友圈全都对她设置了不可见。谨慎起见，公司不让她擅自关注有宗教倾向的微博。所以，沈稚也只偶尔会浏览到他们的消息。

开门的是来拜访的客人，恰好也到要走的时候了。于是两边缓冲了一阵，沈稚这才进去，和阔别已久的父母亲见面。

就像沈稚只遇到过沈河家人几次一样，沈河对沈稚的家人也交流甚少。他们跟沈稚都不怎么亲热，更别提沈河。甚至有时候，因为他表现得热络些，他们的印象还更好。

“爸爸，妈妈。”沈稚说。

沈稚的父亲点点头，沈稚的母亲伸出手。她把手放上去。两个人握在一起，随后慢慢地坐下来。

“你气色不怎么好。”妈妈说。

沈河帮着回答：“她才刚杀青没多久，忙了几个月。”

“那难怪。”沈稚的妈妈是个货真价实的美人，气质却比沈稚柔得多，轻轻抚摸她的手臂。

沈稚的爸爸也叹了一口气：“孩子。”

沈稚的妈妈又说：“之前去蒙古的时候，他们那边都在放你们的电视剧呢。”

“是吗？”沈稚紧紧握着妈妈的手。

“应该是那个剧吧？”沈河说着，极其有风度地朝沈稚微笑，“之前评选成对外交流项目的。”

沈稚的父亲又问：“孩子，你和你的家人还健康吗？”

沈河没来得及回答，沈稚说：“都挺好的，只是他父亲去世了。”

只见沈稚的父母两个人齐刷刷地祈祷了一下，又去满怀慈爱地关切沈河。沈河笑着说“没关系”“不要紧”“已经过去了”，沈稚也说“我们已经一起度过了”。

他们聊了一会儿。

沈稚父母的特殊身份使然，来拜访他们的人很多。沈河与沈稚不信教，所以非常贴心地提议先出去转转，等等再一起吃晚餐。双亲也欣然同意。

他们走进电梯。沈河靠在左侧，沈稚站在右边。起初也是安静，然后他忽然说：“还好吗？”

“嗯。”沈稚仰着头，轻轻舒了一口气。

“那就好。”他说。

电梯还没降下去。

沈稚说：“我有时候总感到只有自己一个人。”

《不如意门》杀青后，她仍然持续不断地梦到剧中的情形。那样的冷，那样的伤心，那样的孤立无援。

演员这个职业，不论演技的派别，原本就会体验不同的人生。

也许不知不觉就会沉溺其中。

沈河望着她，又回头，许久过去，他好像没有作答的打算。

最终坐到车上，又一次是封闭空间。毕竟要做的只有等待，没有要去的地方，就算去了最后也要回来。

没有人开口。沈河伸手，一心一意地调着车载电台的频道。有时候是播音腔的交通广播，有时候是下三滥的广告，有时候是不知道叫什么的音乐。

沈稚知道是自己的责任。

他们不是可以谈论心事的关系。

一起生活，一起承担利益和损失，然而这并不意味着他们有义务理解对方的艰辛与悲伤。只不过是形式婚姻而已。

她想收回之前的话。

沈河没有在看这边。然而，下一秒钟，她听到他压低声音：“我不是就在这嘛。”

“嗯？”她有过短暂的迟疑，“你说什么？”

“什么？”

“你刚才说了什么？”她侧过身，难得一见地刨根问底。

“什么都没有，”他却无论如何都不愿意重新再说一遍，只是笑起来，示意路边的便利店，问她说，“要不要吃点什么？我请客。”