“他们灌我。”
听见谢游这么说, 余年心忽然就疼了一下。
“经常这样吗？”
谢游一眼不错地看着余年，觉得对方浓密的睫毛一下一下地扇在了自己的心尖上, 酥痒发麻。
他慢了两拍才回答, “以前会, 现在不会了。”
莫名地，谢游不想跟余年提起过往的那些艰难, 重新说道，“这次饭局, 是让他们不要伸手搅浑水。”
余年听懂了“以前会”是什么意思，但没有追问，顺着聊了下去，“姓丁那个人的事情？”
谢游点头, “唔”了一声, 又点了一下头，“嗯。”
发现谢游反应迟钝起来，明显犯困了, 正好遇见红灯，余年慢慢把车停下来，视线落在谢游身上, 声音很温和，“睡会儿吧, 睡醒了就到家了。”
“我不睡。”
话是这么说，但谢游整个人都很放松，不由自主地闭上了眼睛, 没过多久就浅浅地睡了过去。
余年轻笑，将车开得愈加平稳，尽量不惊醒他。
到达目的地，周围只有几盏路灯静静立着。
余年熄了火，视线落在谢游脸上，就有些移不开。
这人醒着的时候，气势很强，眼神锐利，面无表情的时候，总会让旁人心生惧意。旁人提起他，总是心有余悸。
但现在睡着了，却像是褪去了保护自己的硬壳一样，连呼吸都显得绵软。
不忍心叫醒谢游，但又怕他这么睡着会更不舒服，狠狠心，余年还是倾身过去，顺手帮谢游按开安全带扣，一边小声道，“谢游，不睡了，到家了。”
他刚准备坐回去，呼吸刹那间止住——就着两人靠得极近的姿势，谢游不知道什么时候醒了过来，抬起手臂抱住了他。
力道很轻，虚虚揽着，他只要稍稍再往后退一点，就能脱开这个拥抱。
余年眼睛微微睁大，很快又垂下睫毛，眼里晃开了清浅的笑意，没有拒绝这个试探性的拥抱，反而放松下来，温声问谢游，“醒了？”
“嗯。”
或许是察觉到他的态度，谢游的手臂一寸一寸地收紧，力度却不让他感觉到半点不适。
铺天盖地都是雪松的气味，还有几丝酒气的醇香，余年靠得很近，能看见谢游微红的耳尖，他话音软下来，“还头晕吗？”
“嗯，晕。”
余年担忧，“那怎么才能让你舒服一点？”
谢游停住呼吸，喉口发紧，声音越来越低，忐忑道，“……这样就好。”
几秒后，余年抬起手，回抱住谢游，下巴靠到对方肩上，“嗯。”
第二天余年穿了件白色卫衣去录音棚，一出电梯口就遇见了孟远。
他摘了黑色口罩，笑着打招呼，“孟哥这么早？”
孟远略有几分嫌弃地把余年身上的衣服打量了一遍，但也麻木了，没发表意见。两人并排着往里走，他顺口问余年，“昨晚去接人怎么样？喝醉了没发疯没吐吧？”
余年低头笑了笑，眼尾的笑意清清凌凌的，“没，在车上就睡着了，很安静。”
想起谢游松手之后假装淡定，实际上逃似的下车回家，余年发现，自己的心情大概可以因为这个好上一个星期。
“啧，我怎么就遇不上这样的，《天籁》那个导演，老何，就喜欢喝酒，喝醉了还爱抱着我哭，呜呜哇哇糊我一衣服的眼泪鼻涕，十几年了都没个长进！”
余年笑眯眯地听他抱怨，一边往录音室的方向走，又聊了几句关于翡冷翠品牌活动的事情。
“你们来了？”施柔到得比他们还早，照例将鲜榨果汁递给余年，她打开一个音乐软件，开心道，“年年，你在《实不相瞒》现场自弹自唱的那首歌，上传之后，下载量涨得飞快！这才多久？已经冲上新歌下载榜了！好多粉丝在问会不会出单曲，还有歌名叫什么！”
余年一口气喝了大半杯果汁，被问住了，“这首歌是录制的时候临时写的，我现在连词都记不清了，让我重新唱一遍，我肯定唱不出来。至于歌名，”他纠结了几秒，“大概就叫……无名？”
“哈哈无名？年年你这也太敷衍了吧！”施柔笑起来，她接过余年递来的空杯子，又夸赞，“不过说真的，这首歌是越听越好听！我昨晚睡觉之前，原本只想听一遍就睡，没想到硬是循环了好多遍！早上起床刷牙，下意识哼的都是这首歌。”
孟远吹余年是越来越在行，“柔柔，就你这自控力，要是你听了年年EP里的歌，那不得熬夜啊？”
余年笑着插话，“哪儿有这么夸张？歌都还没过带呢，最后出来的效果还不知道怎么样。”
“就你谦虚！等制作老师来了，把音乐一轨一轨地录到工作带里，乐器音什么的也搭进去，之后你就能录歌了。中间要是有什么不满意的，直接跟制作老师说，你自己写的歌，主导权在你。”
余年：“好，我知道的。”
孟远看了看日程表，“那我不叨叨了，一会儿要去开会，就不在这里陪你了。”他又看向施柔，“有什么事你注意着。”
“好，孟哥你放心。”
余年做事情一旦投入进去，就极为专注。连着一个多星期都泡在录音棚里，过带、录乐器音，跟制作老师调整细节，有时候连晚饭都会忘。
他性格平和没架子，跟谁都能聊两句，一起工作的人相处得都很不错。中途休息的时候，吉他老师还拉着余年，一定要教他吉他基础。余年也有兴趣，认真地跟着学，两天下来，卓有成效，兴致勃勃地让施柔录了他弹一闪一闪亮晶晶的视频传到微博上。
“——突然想学吉他！年年抱着吉他唱歌的样子好好看！笑容干干净净的，我快不能fu吸了！”
“——哈哈哈年年是在学吉他吗？一闪一闪亮晶晶竟然蜜汁好听！拨弦的手指好看到爆！一人血书求多发微博，最近好多天都没什么动静，难过[哭]”
“——来看年年修补碎掉的心脏QAQ被伤到了，我以前那么喜欢他，结果竟然全都是假的？我不信！”
余年发完微博，看到好几条类似的评论，问施柔，“是出什么事了？”
施柔正好在刷热搜，连忙道，“对，年年你知道李尹吧？”
余年点头，“知道，我听过他的《爱的人》。”
“就是他！之前《爱的人》这首歌多火啊，我去KTV都必点。他从出道开始，走的就是创作型实力派的路线，结果就今天上午，被曝出说，所有冠了他的名字的词曲作品，全都是别人代写的！”
余年惊讶，“代写的？”
“对啊，就是代写，”施柔解释，“其实圈子里这种事挺多见的，为了炒人设出新闻，公司会买一些词曲，直接署上艺人的名字，一般都会跟原作者签合同。但这种方法风险很大，也不太道德，就像这次吧，”
施柔指指手机，“这几年一直帮李尹代写的那个团队，觉得李尹火了，但给他们的钱太少，就一口气直接把这事情曝出来了。”
旁边教余年吉他的老师也在翻热搜，出声道，“其实早就有风声了，说李尹自己写的词曲狗屁不通，没一段能用的，不过他后面竟然是一个团队在帮忙写歌，人一多，被曝出来的风险更大。”
“我也觉得。”施柔看完始末，感慨，“现在李尹粉丝全炸了，说有种这几年都被喂了那什么的感觉。有的忠粉不相信，但那个团队把证据全扔了出来，百分百实锤了，现在就看李尹怎么回复了。”
娱乐圈本来就大事接着小事，天天没个消停。几人看完，也没再关注这件事，继续捣鼓EP。隔了三四天，施柔还在午饭的时候提了一句，说李尹发文道歉了，不过转身就被粉转黑的粉丝和路人骂上了热搜。
原本这件事到这里就完了，没想到还会有后续。
“站前排曝李尹代写的人叫姚扬，是那个四人团队里写曲子的，偶尔填词，那首《爱的人》就是他写的，确实挺有才华。他见李尹火了，连涨了好几次价，李尹都答应了。最近这一次，姚扬又要求涨价，李尹觉得价格太高，不同意，两方就撕破了脸。”
办公室里，孟远端着一杯热咖啡，吹了吹继续道，“把李尹代写这件事曝出来之后，不少路人都在微博夸姚扬，说干得好，揭露了娱乐圈丑陋的一面。这么短短没几天，他就涨了十几万粉丝。”
余年练了一上午的歌，正小口小口地喝着茶润喉，“然后呢？”
“我估摸着，他有点野心，幕后久了，想站到前台来，往创作歌手靠。嫌钱少什么的是假，应该是想借着李尹这件事炒出名气。但李尹不算大红，眼看着热度两三天就过去了，所以他得找下家，继续炒。”
孟远喝了口咖啡，把手机打开，递给余年看，“这人深谙套路，话说得不清不楚，让下面一堆人猜。看看这话说的，‘最近火起来的几个新人歌手，炒才华人设，却不知道背后是不是也有像我这样的一个人，被剥夺了在自己的作品上署名的权利。’”
施柔手撑着下巴，“孟哥，你这么一分析，确实厉害啊！一条微博，拖了好几个人下水！而且最后这句话，会激发很多人的同情心和正义感。”
孟远手指磕磕桌面，“没错，转个眼就上了热搜。”
余年翻了翻这条微博下面的评论，说什么的都有。
“——姚老师代写了这么久，是不是知道什么内情，但因为某些原因不能明说？求爆料！我们挺你！”
“——最近火起来的新人歌手？夏明希，余年，薛雅林，林想，何俊宇，赵菁，再勉强算一个欧阳宇？欢迎补充！哎呀，不过就这几个人里面，随便一个都是腥风血雨啊！姚老师要干大事？”
“——抱走年年我们不约，你要爆料要炒作请随意！”
“——火速抱走明希小可爱！以及，本来就是自己自愿卖作品，价钱谈不拢撕破脸，完了又卖惨，还自诩正义揭露黑暗，脸呢？和李尹比起来，不过半斤八两，没多大差别！”
不过网上掀风起浪，余年也没受到影响，一心一意录歌。不管是他自己还是公司，对第一张EP都抱有很大的期待，工作团队的压力也大，这么一来，录歌结束是越来越晚，连着两晚上，余年回家都凌晨了。
关上车门，余年和施柔道别，目送车开走后，他踏上街沿，下意识地往空荡荡的路边望了一眼。
等回过神，余年手插进口袋里，低头笑了出来。
他是在期待什么？
进到电梯，余年又发信息嘱咐施柔路上注意安全。等收好手机，跨出电梯门，他走过转角，脚步霎时间停住。
看清穿着深灰色长款羊绒大衣，靠墙站在自己家门口的人，余年惊讶，“谢游？你怎么来了？”说着，他走到近前，才发现谢游垂着头，脸色煞白，嘴唇也没有血色，额头覆着薄薄一层冷汗，像是在强忍着什么。
“你——”
下一个音还没发出来，余年就被谢游单手抱进了怀里，接着，耳边传来的，是谢游低沉隐忍的嗓音，“年年，我头疼。”