游子意没带任何行李，浑身上下只有西装内袋里夹着的身份证，还有一部随身的手机。

他快步走到路边，把谢东城彻底甩开，然后迅速地打了一辆出租车。

春日的夜晚跟去年的秋天一样，潮湿阴暗。

游子意没地方去了，他让司机带他到最近的一家酒店。

十五分钟后，出租车停下了。游子意抬头一看，竟然是他去年住过的那家汽车旅馆。

招牌上的灯管依旧没人修，原先还剩下三四个偏旁部首，现在只剩下“旅馆”的“方”和“官”还亮着，像极了他破破烂烂、无人拯救的人生。

柏油马路的地面仍旧反射出街边廉价的霓虹灯。一切又回到了原点。

游子意熟门熟路走进了前台，找那个中年男子前台要了一个单人间。

只是去年，他还带着一个沉重的行李箱。此刻，他连换洗的衣服都没有。

游子意特意要了一间朝南的屋子，然后回到了前台借手机充电线。那男子依旧充满了不耐烦。但当游子意提出愿意付他20块一晚的租借费，他倒是很爽快地从抽屉里拿出一根来给了游子意。

他走到了那个依旧逼仄的卫生间里，用冷水给自己好好洗了个脸，又用半冷不烫的水给自己冲了个澡。荒唐的夜晚终于到此结束了。

这个晚上格外得安静，最近大约是旅馆的淡季，没有恼人的情侣扰人清梦。

但是游子意还是睡不着，他躺在惨白的床单上，看着潮湿的天花板，水珠顺着石膏板流到了墙角，在油漆面上留下了一道深色的水印。

这一刻，他忽然觉得谢东城说得对。他为什么要去借那种钱。

明知道会被人奚落，会被人占便宜，他还是恬不知耻地开了口，他真的变成了自己最厌恶的那种人。

游子意知道，是他贪心不足。餐厅干得好好的非要再回去倒葡萄酒。是他有了肉体关系还不知足，非要奢求什么狗屁爱情。都是他自己的报应。

他的人生好像在这一刻才彻底破产了。

半个月的倒计时并没有因为这场争吵而停止半秒。他头顶依然悬着三十万的压力。

王京的电话依旧打不通。他像是从人间彻底蒸发了。

游子意去就近的警局报了警，也立了案。但他内心并不抱任何希望。王京要想躲他，多的是办法。

游子意悲哀地想，难道真要灰头土脸去找远在国外的盛川借钱吗？还是去找人借高利贷？

第二天一大清早，游子意就醒了。这次没有电钻声，也没有犬吠。他纯粹是睡不着了。

不过早上六点多，游子意就穿上衣服出了门。这身西装走在城郊实在太过惹眼，他决定找个店铺买两身方便的衣服。

但是他忘记了自己起得太早，周边的商铺根本都还没有开业。他沿街一路往前走，倒是在一家房产中介的门口停下了脚步。上面贴着一个急租房源的广告，一室一厅45平，一个月2600块。就在这附近。

住在汽车旅馆确实不是长久之计，他拿出手机拍了张照，准备下午去看看房子。

拍完照之后，游子意打开了通话记录，有七个未接来电，都来自谢东城。

谢东城从昨晚起，就一直不断地给游子意打着电话，直到游子意把手机关了机。

那份采购合同游子意到底没有寄出去。他也干不了这种昧良心的事。

游子意深呼吸了几口气，给林姐打了个电话，低声下气道着歉。林姐却没怪他，只说这酒确实难找。但是在电话挂断后，游子意却听到了她轻声的叹息。

他知道自己辜负了林姐的信任，心里更像是被刀剐了一道。

店里小柳管着，游子意没什么好担心的。他在账上也留够了这个月的开支。

或许是小柳听到了什么风声，早上八点多，他就给游子意来了个电话。

游子意想了想，还是接了起来。

电话一接通，小柳就紧张地问：“游老板，我们店是要倒闭了吗？”

被他这一问，游子意郁闷的心情倒是一下纾解了不少。

“不会的，别瞎想。这几天我有事，店里就麻烦你了。”

“别客气别客气，老板你要有什么困难随时跟我们说啊。别憋着。”

“真没事。过两天我就会回去的。”

电话挂了之后，游子意在路边找了个长凳坐下了。

朝阳已经高悬在天边，橙黄的光线把空气烘得有些热。

游子意随手把西装扣子解开了。他抬眼望去，路上的行人也开始多了起来。

游子意的手机里还存着当时办贷款的客户经理的电话，他想着要不要给对方打个电话，试探一下能不能申请延期还款。哪怕争取到一个月，对他来说也是非常大的帮助。

他把电话拨了出去，响了好几声，却没人接通。

也是，这又到了一季度结尾，他们估计也忙着，谁有空理他。

游子意在电话响到第五声的时候，按下了挂断。

当天下午，游子意找到了那个房产中介，去看了那套急租的房子。走进去他才知道为什么房东把价格放这么便宜还急租。

这套一室一厅位于整个楼的顶层，没有电梯，朝向西南向。一到下午，整个客厅就跟蒸笼一样。

中介嘿嘿一笑：“先生，你别看现在这样有点热啊。到了冬天就好啦！下面的住户都冷得发抖，您家里阳光普照！”

游子意听他这通胡扯，心里不知翻了多少个白眼，脸上却笑嘻嘻地应了句：“那就这套吧。约个房东，我们签合同。”

中介连忙喜笑颜开，当着他面打起了电话。

又是顶楼，又是没电梯。游子意在心下感慨，自己不会这辈子都住不上电梯房了吧。每天就是苦哈哈爬楼的命。

这天晚上，游子意终于有了属于自己的卧室。一个大约十二个平方，有一张一米八的大床，带一个朝南大窗户的卧室。

可惜他没有来得及买褥子，也没有被子，只能把随身穿的西装盖在身上。

这西南向的房子，晚上也并不暖和。游子意的西装是修身的，盖住后背就会露出前胸。总有一片皮肤会挨冻。

游子意侧躺在床垫上，枕着毛巾叠成的枕头，他说不清此刻心里的感受，他明明应该庆幸才是。至少这种时候了，还能找到合适的地方住。

明明是自己说要走的，说得不留一点情面，甚至连行李都没有拿，留下了一地残局。

但是为什么，此时此刻，他居然有一点点想念那张小木板床。大约是一个人睡一米八的床，实在是有些空。

游子意觉得自己大概是穷疯了，又开始在这里犯贱。他裹紧外套，在心里骂了自己一句。

蠢货，三条腿的男人多的是！

租下房子后的第二天，游子意如约去了一趟店里。他特地选了一个很早的点，不想跟谢东城碰上面。

果然，他一推开店门，只有住得近的小柳在前厅打扫。

小柳见他来了，跟看见活菩萨一样，满脸惊喜：“天，游老板你终于出现了。我想死你了！”

“我还活着，又没死。跟我来这出。”游子意忙推开他，让他歇着。

吧台后面堆着一摞账目，是这几天积压下来的单据。

“我按照日期分好了，老板你有空盘一盘。”小柳见他走到了吧台后，指了指那堆单据。

“知道了。辛苦了。”游子意嘴上说着，手里却没停，他快速地盘着帐，似乎在赶着时间。

半小时后，他把票据规整好，把账目重新放进了抽屉里。

然后转身跟小柳打了个招呼，就走出了餐厅的大门。朝阳刚好升起，周围的白领从地铁口匆匆忙忙地跑了出来。

游子意逆着人群的方向，往另一个路口走去。

就在这时，谢东城出现在了餐厅的门口。小柳见他来了，跟他打了个招呼：“东哥，你来啦。游老板刚刚走诶，没赶巧。”

谢东城好像被雷击中了，忙问：“他往哪儿去了？”

小柳抬手指了个方向：“好像是那边。”

谢东城连忙把手里的背包扔下，朝着他指的那个方向跑去。

然而，早高峰的人流量太大了，满街的人头密密麻麻。谢东城奔跑在人群之中，心脏都快要从胸腔中蹦出来。

他跑过了不知道多少个路口，和无数的人打过照面。每个人脸上都带着相似的麻木。

他却始终没有看到那张熟悉的脸。