第二天，绍吴买了一大兜薯片送给周磊，周磊整个人愣住，脸甚至有点红：“你……这是干嘛啊？”

第一次做这种事，绍吴也有些心虚：“想让你帮个小忙，行吗？”

周磊一脸震惊：“啥？我能给你帮啥忙？讲题我也不会讲啊。”

绍吴：“来，咱们到那边说……”

两天后，珑珑的同桌刘晨阳被一个高大长发女子堵在学校旁的巷子里，受到一番语言恐吓，内容不详。据说吓得他膝盖一软，坐在地上起都起不来，最后是被路过的行人扶起来的。那段时间，学生家长中流行起一个传言：都把孩子看紧了，上下学必须接送！最近有变.态专逮小学生下手，此变态是个身材壮硕的黑衣女子，精神很可能有问题……

星期一的升旗仪式，周磊和绍吴站在一起。主席台上，校长情真意切地讲道：“……近几年，我校高考屡创佳绩、连续辉煌。各位老师、同学们，高考已进入倒计时状态，此时正是攻坚时刻……咳，对了，有件重要的事情和大家说——”

主席台下，心不在焉发呆的、交头接耳说话的、靠在同伴身上昏昏欲睡的……所有学生们同时抬起头，看向校长。

“这几天呢，实验小学有个孩子被人尾随、恐吓，据说是个精神病患者，女的，身高体壮啊……你们都是高中生了，按说应该有自我保护的意识，但临近高考了，咱们出不起一点意外！所以我还是要提醒大家，上下学一定要结伴，尤其是下晚自习之后不要在教室逗留，赶紧回家……”

学生一片哗然。

绍吴：“……”

周磊：“……”

回教室的路上，周磊压低声音、气急败坏道：“老子的名誉算是被毁了！”

绍吴连连安慰：“没有没有，怎么会呢，又没人知道是你……哎，不过你是怎么想的……为什么要戴假发啊？”

周磊长叹：“还不是韩惠媛出的鬼主意！她说怕我被人认出来！我就……就戴了我妈的假发，八百多呢，靠。”

绍吴想笑又不敢笑：“看来效果很好，这都传开你的事迹了。”

周磊崩溃地捂住脑门：“闭嘴吧你。”

周磊的恐吓确实十分奏效，珑珑没再受过同学的欺负。一段时间后，她腮上的痂脱落了，新长出的皮肤有些发红。又过一段时间，就完全看不出那处曾受过伤了。

杨书逸知道了周磊帮忙恐吓小学生的事，向他郑重地道过谢，还想请他吃饭。周磊大大咧咧地摆手：“咱这关系客气啥，以后那小兔崽子要是还敢欺负你妹，你再跟我说，非给他吓尿不行。”

韩惠媛在一旁笑得眼泪都挤出来了，杨书逸也笑：“你那次已经够他受的了。”

绍吴看着杨书逸的笑脸，心情总算畅快了些，可是那天在他房间里、他蹲在珑珑面前说的话，又刻进绍吴脑子似的，怎么都忘不了。

他说，都怪我，都怪哥哥。

……他真的是这样想的吗？

地震已经过去将近一年了，那些痛苦、残酷的记忆，似乎也渐渐地不再那么鲜活。有很多个瞬间，当他看着杨书逸趴在桌子上做题，当两人像往日一样背着书包走出学校，当杨书逸冲他笑，好像他会有种什么都没发生的错觉。

什么都没发生，没有地震，没有死亡，他们只是普普通通的高三学生，即将赶赴也许是人生中最重要的一场考试。

绍吴不知道杨书逸是为了安慰珑珑才把责任揽到自己身上，还是，他真的就是这样想的？可就算他只是为了安慰珑珑，但既然能说出那些话，至少说明在某一刻……他确实是这样想的吧。都怪他，父亲和小娟阿姨的死都怪他。

距离高考还有整整五十天，又到了春末夏初的时候，永川常常下雨，所以也常常放晴。有时候，雨后的晴朗天空中飘来一朵云，在地面投下淡淡的阴影，绍吴低头，突然觉得那场地震就像这朵云，也在他们身上投下了淡淡的阴影。也许他们一时半会感觉不到，也许感觉到了却难以描述，但总之，那朵云和那片阴影时刻跟着他们，从未远离。

绍吴想起来了，北师大自主招生考试里有一道题是，选取先秦诸子的学术观点，结合“生活”这一主题，谈谈自己的感受，500字以内。

他写的第一句是：汶川地震了，我并不觉得多难兴邦，我只觉得天地不仁。

2009年5月12号，汶川地震一周年，社会各界举办哀悼活动，高一高二学生进行逃生演练，高三照常上课。

这一天是绍吴的18岁生日，似乎大家都忙着高考，教室里静悄悄的，没人记得绍吴的生日，而绍吴自己也一字未提。

这一天杨书逸没有上晚自习，他带珑珑去墓园扫了墓。

下晚自习，绍吴独自走出教室、骑车回家。到家，老妈已为他煮好一碗长寿面，端上桌：“幺儿，没给你买蛋糕，我想着奶油上火噻，现在是关键时刻，身体就是本钱呀……等你高考完开庆功宴，咱们再定个大蛋糕嘛。”

绍吴微笑：“好，其实我也不太想吃蛋糕。”

他埋头吃起长寿面，虽然只是简单的青菜、鸡蛋、面条，但味道鲜美，大概是用了什么特别的汤底，绍吴挑起一筷子面条，送进嘴，狼吞虎咽地咀嚼，他还有一整张文综卷子没写。

可是嚼着嚼着，突然抑制不住地眼眶发酸，绍吴连忙低下头去，还是被老妈发现了他的异样。

“幺儿，幺儿，怎么了？！”她焦急地揽住绍吴，“这是怎么了？有啥不开心的事儿，和妈妈说说，啊？”

“妈……”绍吴抹一把眼睛，低声说，“自主招生的成绩出来了，我没通过北师大的考试。”

老妈愣了一秒：“哎！这有什么！没通过就没通过呗！咱就当去北京玩一圈嘛，没事的，乖，没事的！”

绍吴点头，强撑出一个笑：“但是北外的通过了，降20分录取。”

“那不是很好？很不错啦！我们幺儿最厉害……幺儿你听妈妈说，你不要对自己要求太高呀，我和你爸就希望你快快乐乐地长大，就好了，”她轻柔地拍拍绍吴的肩膀，“本来今天是你的生日，不该提别的……但是幺儿，今天也是地震一周年，我就想啊，好多和你一样大的孩子，今年也该高考了，可是因为地震，他们再也没有机会高考了……我就觉得，只要好好活着，其他都不重要了。”

“嗯，妈，”绍吴回抱她，“你别担心，我没事。”

“我不担心，”老妈笑了笑，“我家幺儿最优秀了，我知道的。”

绍吴吃了面，洗过澡，回到自己的房间，开始做题。老妈送来一杯热牛奶，摸摸他的头，转身出去了。

绍吴看着老妈的背影，沉默几秒，百般滋味都在心头，无从开口。

他不是因为自主招生的成绩而哭，也不是因为压力过大而哭。

他只是有些委屈，一下子没憋住——杨书逸再也不会给他过生日了，因为他的生日是杨龙和小娟阿姨的忌日，是杨书逸生命中最黑暗的一天。他甚至没有资格和杨书逸一起缅怀逝去的亲人，没有资格分担他的痛苦，因为就像老妈说的，有些人永远离去了，有些人还好好地活着。他是幸运的那一个，所以他没有资格。

杨书逸再也不会给他过生日了，再也不会。