司游伸了个懒腰睁眼，以为在家，但不出三秒，他的灵台一下子无比清明。
这个房间的布置过于死板了，没有放在床头柜的合照，也没有飘窗上他亲自抓回来的毛绒娃娃，富有生机的东西一概不存在，所有的一切都被整理得一丝不苟，像是一房间交叠立体的裁纸。
司游浑身血液霎时冰凉。
这样的场景他再熟悉不过。
恐惧跟麻木几乎是本能就从心口往外渗，但是不等滴两下，就被司游原封不动挡回去。
曾经没勇气不代表如今也没勇气，他早就完整了。
司游掀开被子下床，脚下飘忽缺乏丝丝踏实感，他浑身粘腻头发也乱糟糟的，没心情理会，司游直接推门出去。
晨光一瞬间刺激的人睁不开眼，司游下意识用手挡了挡，然后一点点适应。
“少爷起来了？吃饭吧。”温柔的女音，司游听出来是一直在家做饭的刘阿姨。
上一世的家。
他的瞳孔一动不动地凝视着楼下客厅，硬生生过了数秒，眼珠子才开始转动，透过楼梯左侧尽头的那扇窗户，还能看到被填埋的泳池。
“今天起来这么晚，懒惰了？”清冷的声音在身后响起，司游很难形容此刻的感觉，那些深埋心底的绳索妄图将他重捆绑，镇压他的灵魂封住他的口，将他重新变成提线木偶，可反抗的力量形成屏障，让那些噩梦无法近身，他一直保持着绝对的清醒。
见司游不说话，女人语气不悦：“怎么，还在因为没见到你爷爷最后一面而生气？我说了，老人情况好坏不定，当时你在参加颁奖典礼，你爷爷也会理解的。”
司游这下按捺不住，转过身去。
女人的面容开始模糊，但很快就清晰——跟司游七分相似的眉眼，不说话时显得矜贵又冷漠，可如此冷淡的神色，仍旧遮掩不住长相的艳丽跟冲击力。
这是我的亲生母亲，司游心想，无数次让我怀疑，我到底做错过什么。
他想起来了，上一世后面浑浑噩噩，其中最意难平的点在于没跟爷爷好好告别，而落在他的亲妈口中，就是逝者已逝，关注当下，脚踏实地，做出成绩。
成绩！成绩！成绩！！司游从小到大被这两个字死死扼住咽喉，为数不多的快乐时光，都是跟爷爷在一起，可女人只想看他的成绩，从来不管他情绪的出口。
“下楼吃饭吧。”女人从司游身边走过。
熟悉的冷香，沈苒是个如月亮般高悬的女人。
司游仔细又仔细地体会了一番，但心里就是空空的，甚至都感觉不到跳动。
“下来，还要我请你吗？”
司游睫毛轻颤，想着心平气和吃顿饭吧。
可天不如人意。
刚坐下没多久，从客厅正门乌泱泱进来一堆人，全是沈家那边的，父亲早逝，司游跟司家的关系全在爷爷，后来爷爷也离世，便算彻底断了，相比较这边的冷漠，沈家这些年依附巴结着沈苒，不知多少人赚得盆满钵满。
“哎呀司游，浩浩可是你弟，他想入娱乐圈，你帮个忙不过分吧？”
司游夹了口菜，瞥了眼那个浩浩，身高不够全是肥肉，满脸的痘，眼底下青黑一片，正冲着司游得意地笑。
司游按捺住发痒的掌心，淡淡：“过分，他这个条件就算我赌上影帝的尊严，也混不了娱乐圈。”
“你这孩子怎么说话呢？！”
沈苒皱眉打量着司游，“就这么一件小事，做不到吗？”
司游：“做不到。”
满厅死寂。
要知道在沈苒长达十几年的控制下，司游早已成了“超人”，对其母的命令绝对遵从，第一次听他这么毫不留情地拒绝。
这些人，羡慕嫉妒着司游的强大聪明，又幸灾乐祸于他跟沈苒病.态的母子关系，想尽办法从里面捞好处，司游想不到自己被压榨了多少次，有时候凌晨一两点，还要被麻烦帮忙处理沈家的破事，甚至于沈苒的亲侄子出车祸，都要司游去擦屁.股。
真窝囊，司游想想便冷笑。
“小苒啊，这我就得说说你了，你对司游啊，到底是太娇惯了。”那位婶婶姿态高傲地坐在椅子上，拿着下眼皮看人。
司游咽下嘴里的食物。
沈苒嗓音彻底冷下来，“我说的你听不见吗？”
“哗啦！”巨响，伴随着四溅的碎片汤汁，还有女人的尖叫，司游把桌子掀了。
他起身活动着脖颈四肢，像是将身上的枷锁断断续续全部抖落。
那位婶婶满脸满头的菜汤菜叶。
“不想发火，安静闭嘴。”司游说完，眼神定定地看向沈苒。
母子二人如出一辙的冷静锐利，旁人想插嘴也不敢。
“妈，你扪心自问，这些年，我做的还不够好吗？”司游一字一句。
沈苒挑眉：“骄傲了？”
司游轻笑一声，他们似乎永远不在一个频率上，算了，说这些都没意义，司游只关心一个问题，“妈，我想知道，如果有一天我不在了，您会难过吗？”
沈苒闻言神色变得不耐烦：“谁教你这些无聊的假设？”
“您说来听听。”
司游的目光太有压迫性，让沈苒十分不适，记忆中司游很久没用这种眼神注视着过自己了，小时候孩子心性，长大被驯服，可以称得上一句“乖巧听话”。沈苒知道，司游一直想得到自己的认可跟赞赏，可人一旦放松就会退步，司游是她的儿子，就该是最好的。
可如今司游这样，沈苒心中的怒火很快攀升至顶峰，她很轻很冷地笑了下，“司游，我生你的时候才十九岁，如今我也很年轻。”
言下之意，没了司游，她还会有其他孩子。
谈不上难过，可以说完全不难过，反而有种猜想被证实后的释然。
“司游，别折腾了。”沈苒重新用精神绞索够到儿子的脖颈，“你已经不是小孩了，任性也该有个限度，别让我失望。”
司游抬头看向沈苒，眼神很平静，只有眼眶微微红了一点：“你失望了又能怎么样呢？”
沈苒脸上终于浮现怒意，她刚要张口，就听司游冷声问道：“既然没有成为一个母亲的准备，为什么要生孩子？”
“你婚姻不幸是我的错吗？家族联姻利益牵扯，你是点了头的，为什么到头来要把全部的过错归咎在我身上？我是你的附属品？你情绪消遣的工具？你当不好一个妈，就把我也变成一个心性残缺的人，你要我做到最好，以此来证明你的选择都是正确的！”司游语速越来越快，像是把这些年深沉的压抑全部释放出来，他周身好似火焰缭绕，气势逼人，“凭什么？我就问你凭什么？我！”司游指着自己的鼻梁，“有名有姓，是个活生生的人！我有人格，有思想，不是你养在身边十项全能的机器！我有没有堕落有没有让人失望，我心知肚明！你更是心知肚明！”
沈苒瞪大眼睛。
“别要孩子了。”司游发泄完，略显疲惫，他轻轻叹了口气，“你根本不适合要孩子，悲剧有一个就行了。”
“悲剧？”沈苒难以置信，“我什么都给你最好的，你觉得你的人生是一场悲剧？”
司游淡淡注视着沈苒，没有说话。
沈苒精致漂亮的面具在这一刻被轰然撕碎，她像是被刺激疯了，声嘶力竭吼道：“司游，你的命都是我给的！”
“是，你给的。”司游说完这句话，转身就往楼上跑去。
“少爷！”
“别管他！我倒要看看他能做什么？！”
司游的速度应该极快，耳畔的风声都成了哨音，像是一场胜利的庆贺。
“司游？司游？”
着急低沉的男声，促使司游加快从这场噩梦中醒来。
他知道，那是姜庭序。
没关系，这里的一切我都不要了，从双脚落在地上的那一刻，司游就知道这是一场梦，而梦中的一切，都是发生过的，只不过当时他心如枯木，沈苒提的要求，都点了头，如今这场酣畅淋漓的宣泄，也算弥补当时的遗憾吧。
他不是任何人的傀儡，别墅一共五层，从至高点往下，十几米的距离，司游最后立在风口处，自由而开心地深吸一口气，然后缓缓张开臂膀。
耳畔的声音越来越清晰急促：“司游？宝贝！宝贝醒醒！”
下方有人呼喊，司游懒得看是谁了。
他一跃而下。
世界一瞬间安静了。
急速坠落的那几秒，好似一场盛大的告别，司游的身躯逐渐化作光点，他自始至终都没有再看沈苒一眼，平静也好后悔也罢，司游都不在乎了，现如今有人把他捧进心坎，让他可以肆意活着。
伴随着沈苒绝望痛苦的哀嚎，司游迎来强烈的失重感，倏然睁眼。
他痉.挛般直挺挺地就要坐起身，却被一双有力的手按住肩膀，姜庭序瞬间贴上来，温声宽慰：“做噩梦了？我在，我在，不怕啊。”
姜庭序甚至还去司游耳边吹气。
司游又痒又凉，等回过神来，忍不住笑着推他，“醒了。”
但是一说话，嗓音哑得不行。
姜庭序心疼，倒水来给他喝。
等温热的蜂蜜水下肚，四周光线亮起，司游确定自己安全了。
“梦见什么了？”姜庭序在床边坐下，眸光温柔又幽沉。
司游喉间发涩。