“咚”的一声,方识攸的行李箱在两人互相拉扯的时候被撞倒，接着他们很默契地，一只手抱对方，另一只手去脱自己的和对方身上的衣服。

方识攸是晚间下飞机,T恤外面穿了件薄的格子衬衫外套,由于他们根本没开灯,所以许南珩也不知道自己正扯着他外套的哪个部分。总之他不管不顾,他要这具身体不着一缕，什么都别包裹他。

所以尽管“哧啦”一声，很明显的布料被撕开的声音乍然响起,两个人也没有停止动作。

这房间不愧是在朝阳区一万五一晚,床垫足够柔软的同时有着极好的支撑力，上乘面料的床品散发着助眠的幽静的香。皮带扣当啷啷地响着,他们边接吻边去解对方的。

许老师的皮带很好看,他品味不俗的妈妈给买的，也是奢侈品牌。方大夫解开它后，把它整条拽出来，另一只手握住许南珩两只手腕,向上一举,皮带捆上。

许南珩一愣，旋即笑起来：“一个月不见而已，学这么坏了？”

那皮带绑不了多紧,方识攸亲他侧脸,说：“你该庆幸它是皮带不是绳子，不然给你绑个外科结。”

许南珩被绑着双手,失去了和他互动的能力。他向来贫嘴：“这么会控制病患，不如去当兽医好了。”

下一刻,许老师说不出话了。

因为他被方识攸口了。

接下来两人一起去洗澡，在造价不菲的卫生间里，洗完澡回房间继续。站着、跨坐、趴着。铺满长绒地毯的房间有着绝佳的隔音条件，这个房间里的一切，一缕声音都飘不出去。

如果说在西藏的时候方大夫是考虑到种种因素，克制着自己，那么在北京，在这完全可以肆无忌惮的房间，加上将近一个月的分离，方大夫快把他折腾哭了。

好吧确实掉眼泪了，但不是哭出来的。

“嗒。”

方识攸按开床头柜的台灯，浅浅的鹅黄色的光亮起来，然后侧躺着，胳膊撑着头侧看着他。

许南珩原本看着天花板的，慢慢侧了些脑袋，看向方识攸。方识攸开的是他那边的台灯，台灯在他后方，光线的传播路径让方大夫的脸部轮廓极为明显。

许南珩说：“你怎么像凶手欣赏犯罪现场一样的眼神看着我。”

方识攸笑起来：“净瞎说，我学医的宣过誓的。”

许南珩轻轻抬眉，捏着被角一掀掀到腰，指着自己身上发红的一块块：“你的罪行。”

方识攸给他盖回去：“啧说话就说话，掀什么被子，别着凉了。”

许南珩连呼吸都累：“你在县城的时候跟我做，封印了多少功力啊？”

方识攸笑笑：“不好意思啊，想喝水吗？饿不饿？”

许南珩从被窝里伸出胳膊，手心覆盖在方识攸脸上，宛如摩挲一樽北宋的玉壶春瓶。

方识攸也很懂事，像小猫一样蹭他手。

“想喝点甜的。”许南珩说，“再躺会儿我们出去找个地儿买奶茶吧，让服务员把床单收拾收拾。”

方识攸点头说好。他很喜欢许老师这样坦荡洒脱的样子，他不会为自己的所作所为而羞赧——不是说羞赧这件事情不好，只是人的喜好不同，方识攸就喜欢他这一挂的。

许南珩又闭上眼，慢悠悠地、舒服地呼了口气出来。这么安静地躺了十多分钟，手机早不知道扔哪儿去了，两个人默默地呆着，享受着封闭空间里只有彼此的气息。

良久，许南珩休息好了。他的衣服裤子是不能穿了，好在方识攸行李箱里有干净衣服，给他找了一套。虽是八月，凌晨还是有些凉的，方识攸给他拿了个衬衫外套。

高端酒店24小时都有服务员，俩人大大方方的，用电话叫了服务员过来打扫。这个时间打扫，不用猜了，多半是做得太激烈。

时间是凌晨两点过半，北京的夜生活其实没那么丰富，比川渝地区的夜生活那是比不过的，但和江苏地界还姑且能比一下。方识攸记得望京有个做生蚝的店，手机一搜，人家两点就关门了。

北京这城市其实挺“大爷”的，不是摆谱的那个大爷，是家里听着电视声儿在沙发上睡觉的大爷，明明呼噜声都来了，你电视一关，他醒了，问你关他电视干嘛，他还听呢。北京就像那个大爷，你说他睡着了吧，人家工体北路热闹着，你说他没睡吧，鸟巢九点半就关灯了。

俩人在人行道同时叹了口气。

起了些风，许老师双臂抱胸，衬衫下摆飘飘扬扬，说：“这偌大的朝阳，没个吃宵夜的地儿吗？”

“我再想想啊。”方识攸抿了抿唇，“呃……”

“找个烧烤摊呗。”许南珩说着，挪了一步，手往方识攸外套里伸，摸索了两个兜，问，“烟呢？”

“好像没带。”方识攸说，“烟在被你扯烂的那件里。”

“那先去买烟。”许南珩说。

其实方识攸不太想让他做完这么激烈的状态吃烧烤，对身体不好。然而买完烟后，二十分钟，还是在烧烤店坐下了。

许老师是虚了点儿，但还没那么脆弱。他是那种当代二十六岁年轻人都会有的‘虚’——天天睡不着也睡不醒，嘴里念叨着人呐要多喝热水然后从冰箱里拿出一听罐装可乐。

不过许老师也确实不脆弱，他的体能能够撑着独自驾驶三千五百公里进藏，能骑马放牛，能爬山能下田。

一盘烤肉串儿端上来，浓烈的烧烤料味道让人瞬间感觉饿得不行。这俩人剧烈运动过，又是成年男性，对视一眼交换目光，然后沉默地吃起来。

点了烧烤小龙虾和一些烤蔬菜，吃了一个多小时，然后双目无神地靠在椅背上，觉得人生至此足矣。时间是凌晨四点二十分，结了账出来，夜色浓厚，仰头看看，北京是能看见星星的。

方识攸揉揉他后颈，打趣他：“颈椎还好吗？”

“唉哟。”许南珩微微闭上眼，“对，就那儿。”

方识攸笑着给他揉。

再等一会儿就日出了，许南珩回头问他：“去看升旗吗？”

“走呗。”方识攸说。

两个人凑在一起好像就不会累，一万五一晚上的酒店也没有所谓。在凌晨的街边牵上手，招了辆出租车，师傅一听去看升旗，问：“哟，来北京玩儿的呀？”

许南珩说：“刚回北京，一年没回来了。”

师傅：“打哪儿回的呀？”

“西藏。”许南珩说。

师傅说了句网上流传甚广的话：“青春没有售价，硬座直达拉萨！”

许南珩能让话掉地上吗：“是，此生必驾318，一路向西到拉萨！”

方识攸在边上笑。

然后师傅反应过来了：“北京往拉萨也不走318呀。”

许南珩：“啊，走的109，路上还捡了个对象。”

“那感情好！”师傅赞许道。

这个点的天/安/门广场已经挤不进去了，夏天五点多就日出，计划来看升旗的人们凌晨两三点就来占了位。他俩在最外边那一圈，能看见旗杆也就够了。

他有点想念西藏了，边境村庄很多国旗。许南珩轻轻地深吸一口气，看着北京的蓝天，他想，藏南高原的风一去万里，一定也能吹到北京。

回了酒店后方识攸已经在收拾行李箱了，许南珩把窗帘拉开，问：“你收拾东西干嘛？”

方识攸怔愣了下：“中午不退房吗？”

许南珩弯唇笑道：“我订了三个晚上。”

方识攸：“……”

后面就是昏天黑地的三天三夜。

做/爱，看电影，客房送餐。

第四天，方大夫真得走了，许老师有暑假方大夫可没有。援藏医疗队剩下的同事们回来了，他们剩下的人是八月份去其他县城帮忙手术的，当时借了方识攸的车开过去，这两天他们轮换着开，两天半开回了北京，方识攸要去接车。

离开酒店的时候是晌午，许南珩在路边长长地伸了个懒腰。方识攸叫的出租车还有两分钟就到了，许南珩不跟他一块儿，许南珩坐地铁回去。

“车得保养吧。”许南珩问。

方识攸点头：“得做个透彻的保养，你呢，你车回来烧机油了没？”

“可别提了，我回来之后开去保养，连带修车，三张纸的账单。”

方识攸露出无奈的表情。

然后许南珩补充：“双面打印的三张纸。”

方识攸：“……”

“啊对了。”许南珩说，“过几天有空的时候跟我说一声。”

“嗯？”方识攸不解。

许南珩：“我给你补个生日礼物呀，但还没做好，要再等几天。”

方识攸扶着行李箱看着他：“不是什么金贵的东西吧？别太破费了。”

“不是。”许南珩抿嘴笑笑，“边角料。”

“……”方识攸拿他没办法，恰好出租车到了，他点点头，“那先多谢你了许老师，我走了。”

“去吧。”

这句‘我走了’和‘去吧’的对白，当初在西藏说过无数次。两个人都很忙，而且工作性质都不普通，而正因如此才更加体谅对方。出租车开走后，许南珩呼了口气，走路去坐地铁。

三天三夜没归家，许南珩脚刚迈进门槛儿，和出门的尚阿姨打了个照面。尚阿姨是他们家十好几年的住家保姆，见着他，一笑：“哟，你回来啦，我去超市买点麦片呢。”

许南珩侧身让阿姨过去：“嗳，回来了，您路上慢点儿啊。”

“哎？”尚阿姨往门外瞧，问，“你对象没带回来啊？”

“……”许南珩哽了下，“您怎么知道我……”

“哟，就菲菲怀里那个一岁的不知道，全家都知道你这三天出去谈恋爱了！”尚阿姨激动地说。

得，许南珩挠挠头，傻笑了两声：“没…没带回来，下次吧。”

再进门，他姥姥在院子里浇花，左右看了看他，问：“一个人回来的？”

“是啊。”

姥姥脚边的胖胖：“喵？”

许南珩朝它龇牙示威，你喵个屁，轮得着你喵吗。

再一拐，姥爷拎着笤帚出来了：“你那个男媳妇呢？”

许南珩：“……”

说实在的许南珩起初真没想到他姥姥和姥爷能接受得这么容易，一开始是σw.zλ.只有他妈妈知道。但他妈妈说了，这事儿肯定要跟老人家坦白，因为他妈妈跟他一样脸上藏不住事儿，指定一眼就被识破。

结果呢，就在许南珩从西藏回来前不久，他妈妈特意看着老人家量完血压了，跟他姥爷说，许南珩找了个男媳妇。

然后他姥爷恍然：哦，南方媳妇。

他妈妈说：不是，男的媳妇。

他姥爷错愕：别的男人的媳妇？

果然拆屋效应诚不我欺，一个更离谱的事件之下，让原本那件一般离谱的事情让人更好接受。

许南珩心说难怪他随口一说“我跟朋友出去几天”的时候，家中无人反对，也无人追问。

真是……

姥爷说：“嗬，还脸红了，我认得你二十六年，你就出生那天脸和今儿一样红。”

“那不至于吧，您忽悠我呢。”

方识攸那边跟援藏回来的同事们汇合，先开车回家把行李放下，然后预约了一下4S店的保养。医院那边是周一开会，也就是两天后正式重新上班。他回家后打开电脑，把排班表发给了许南珩。

后一天，顾老师和方识攸去给方旻淑上坟，带着花和糕点。因为不是特殊的日子，墓园里没什么人。

其实这三十年来，方识攸觉得妈妈没有多遥远或多陌生，因为顾老师常常提起她。不仅是在方识攸面前，在家里其他亲戚面前也常提。顾老师很怕人们把她忘记了。

在方识攸读大学的时候，家里亲戚之中和顾老师最近的大姑开始试着劝顾老师再找一个。那会儿大姑说，都这么多年了，也守得够久了，孩子在学校里住，你天天回家乌漆嘛黑冷锅冷灶的。

大姑的想法没什么问题，当时顾老师正当盛年，工作体面，收入也不错。这条件，再找个伴儿轻而易举。但他父子俩都是情种。

方识攸磕完头站起来，小声地跟他妈妈说，谈恋爱了，谈的是个老师，一表人才，是男人。

良久，等顾老师负着手走去台阶那边了，方识攸才对着墓碑又说了一句：“妈，我想这辈子都跟许老师在一起。”

他觉得他妈妈会同意的，说完，他看向顾老师站在台阶那儿的背影，你们夫妇一体嘛，对吧。

大约三四天后，方识攸白班下班，在更衣室换完衣服，边看手机边往医院外面走。

许南珩发了个定位给他，让他打车过来，这没地儿停。三十多分钟后，方识攸到了，这是一家门脸不大的裁缝店。

他推开玻璃门进去，木质的地板和檀香气味显得这家店很不简单。进门后两个人穿威尔士亲王西装的人形模特，墙上挂着各种款式的西装，这里是一家私人订制铺子。

不多时，试衣间的门打开，许南珩穿一套深藏蓝色的西装走出来，他一边整理袖扣一边抬眸，和他视线相撞。

听见试衣间动静，帘子后面的老板走出来，率先打量许南珩，说：“这套很适合你。”

接着老板看向方识攸，朝他微笑点点头。方识攸也点头示意。

许南珩看向老板：“辛苦您了，对了那条领带劳驾您拿一下。”

老板是位手艺人，头发半白了，经他提醒才“哦”了一声：“我又忘了，我说我进后头要拿什么来着，哎哟这个记性。”

方识攸盯着穿正装的许南珩，盯得有点眼睛发直了。许南珩走到他面前，笑着问：“上班上傻了？”

“没有，”方识攸说，“你这也太帅了。”

“过几天我姐姐家孩子办周岁宴，我妈非要我过来做一套新西装。”

老板撩开帘子出来，手里拿了一条领带。这条领带和许南珩身上的西装是一个颜色，偏黑的藏蓝，一样的布料，一样的暗纹。

许南珩从老板手里接过来，递给方识攸：“你生日礼物，这套西装边角料做的。我知道你怕我送贵了，这个不金贵。”

方识攸一眼便看出来了。他很意外，之前他很担心许大少爷会送一些贵到离谱的东西，他也担心许少爷像自己一样手作一个，这点担忧是因为他怕大少爷给自己手整残了。

但是，用对方西装的布料做一条领带，有一种‘取下我的一部分送给你’的浪漫。

“金贵的。”方识攸说。

晚上，许南珩告诉他，他本科是师范嘛，班里姑娘多，有次偶然听见她们聊到一个说法。大致的意思是，请心爱的女士在做旗袍的时候，裁下一块布料赠与自己做一条领带，实在是太浪漫了。这个礼物的灵感就是这么来的。

但自己是男人，所以做西装的时候，裁一块布料做成领带送给你。

方识攸说他很喜欢，非常喜欢。