“生活就像海洋，只有意志坚强的人才能达到彼岸。”

许添谊的人生有两条重要咒语，此为其中之一。知道时他正好17岁，念高中。对于大部分同级生来说，这只是一段考试前无关紧要的试音音频，会由一个女声字正腔圆念完，大家嘻嘻哈哈地学舌，然后讨厌的英语口语测验就正式开始了。

但许添谊迷信这句话。

生活一词尚不好诠释外延与内涵，彼岸在哪亦未知，但坚强和他一直以来的人生风格完全吻合。

这些年来，当他要做什么艰难的事情，都会拿这句话鼓励自己。

夜色渐浓，街那头的办公大楼很黯淡。

在这日光晦暗，路灯尚未点亮之际，许添谊站上马路牙子，将共享单车停好，站到一根电线杆后面，耐心等待。

风中有微弱的暖意，裹挟着春天植物的味道。这个季节人类总是蠢蠢欲动，暧昧都像隔靴搔痒，所以有情感问题大概也正常。

今天，他要捉奸。

上周五是杨晓栋的生日，许添谊十分重视，当天在陈彬彬不满的目光中准时下班。出了楼，他去隔壁商城底楼的甜品店拎走预订的蛋糕，再上至六楼的中餐厅提走包装好的五菜一汤。

前两年都是他亲自下厨，但杨晓栋说他烧的菜很难吃。

许添谊表面没有同意这番言辞，但行动上还是做出了妥协。

回家后，勤劳的许添谊开始打扫卫生、收拾房间，一直到杨晓栋的电话打来，称自己有应酬，不回来吃饭。

他刚欲发作，听见恋人在电话那头懒洋洋地道歉，说工作太忙，尽量今天赶回家，便立刻偃旗息鼓，没有提自己准备好的东西。

挂了电话，许添谊生气地在客厅里打转。

明明杨晓栋上周承诺过，今天无论如何都会准时下班回家。

为什么不遵守约定！

他愤怒地把那只奶油蛋糕放进冰箱，动作却很小心翼翼。

一小时后，许添谊对着包装精美的饭菜犹豫了半天，决定并不摧毁上面绸带和纸雕的美感，随意煮了点面解决温饱问题。

吃完饭，洗好碗筷，擦一遍台面和油烟机，杨晓栋仍旧没有回家。

终于到了睡觉的点，等无可等。洗完澡，许添谊坐在沙发上擦头发。想起什么，从抽屉中捞出个四方盒子——扁扁的，价格倒不菲。是杨晓栋暗示过几次想要的手机。

端详完纸盒背后的配置，许添谊又轻轻地放了回去，和那只原封不动保存着的奶油蛋糕一样，都沉默又急切地等待着寿星的归来。

二十三点二十分，杨晓栋大醉而归。这并非新鲜事，近一年他喝醉回家的次数越来越多。

“怎么又喝多了？你和谁喝的，灌了多少？”闻见气味，许添谊皱着眉伸出手，想搀杨晓栋一把。

不料杨晓栋却以为他这动作是要收拾人，猛地挥开了，边大着舌头道：“没过12点，我今天回来了啊！”意思是别再纠缠论道理，接着大步迈入卧室，澡都没洗就径直跌上床闭了眼。

一副很累又拒绝交谈的模样。

许添谊被拍的手背火辣辣，心里不高兴，但不打算同醉鬼计较。他给杨晓栋盖好被子，因不能忍受酒气，准备如往常将就睡在客厅沙发。

要关灯的刹那，许添谊想起恋人之前反复的抱怨，说他不温柔，也不会照顾人。

温柔，到底怎么个温柔法？

许添谊又别别扭扭环视房间，想了想，去厨房接了杯水。把杯子搁到杨晓栋床头时，想起没给出的生日礼物，又去躺着的人的口袋里摸索手机。

杨晓栋的手机因这动静亮了屏，跳出几条微信尚未查看的新消息提醒：

“到家没？”

“干嘛非要回去啊？”

“我订的房间都浪费了。”

“烦你！”

“……”

无一例外，都是同一人所发，备注是“宝贝”。

许添谊盯着这名字看。一见“宝”字，便条件反射涌出股嫉妒，如同被驯化出的生理反应。

接着才后知后觉明白这意味着什么——毕竟他不是宝贝本人。

许添谊握着手机，站在床头没有动。按照常理，他现在应该开始愤怒，但是没有。他觉得这中间一定有些许的误会，或者出了些纰漏。

虽然他不是宝贝这件事已经可以确认，这没什么大不了的，但是还不能断定此宝贝和杨晓栋到底是什么关系。

虽然杨晓栋一直夜不归宿，或喝完酒再回来；虽然两个人这半年多几乎不同床共枕，毋庸提做更亲密的事；虽然许添谊总是希望努力创造出更多的相处机会，但杨晓栋总是回避躲开。

但是，但是。

杨晓栋凭着酒劲睡熟了，用被子捂着脸。两人刚谈恋爱时在杨晓栋的提议下开始同居，因勤劳是美德，许添谊总是承担所有的家务活。明天这床三件套他要负责拆下来洗掉，然后换新的，黑白格纹的。

安静的空气里，许添谊吞咽了几秒黑暗，一夜无眠。

而后的周末十分忙碌，许添谊被临时叫去加班——工作内容是替购物的总裁夫人和朋友提包拎袋，联系司机接送。每晚九十点，打点好一切回家，总看不见杨晓栋的人影。

即便到家已晚，许添谊仍旧机械地把床上用品换掉，拖地扫地。只有保持忙碌不停做事情，才能保证不去想等待解决的、复杂的情感问题。

但不是装作忘记了，事情就没有发生。

所以许添谊决定勉强地面对杨晓栋有个宝贝，而宝贝不是他的事实。

六点过五分，迎接下班高峰。疲倦的人从大楼一簇簇涌出来，光线太暗，分不清面容。

许添谊目不转睛地盯着旋转门，心思百转千回。

他打算如果捉到杨晓栋出轨，就趁此人以后喝醉捧着马桶呕吐的时候，把他的头按进去，痛饮三升马桶水。

想至此又悬崖勒马——潜意识仍旧在说拒绝，并不相信杨晓栋会出轨的事实。真希望想得多么可怕，杨晓栋就会真因此害怕或忌惮，然后永葆忠贞。

如果杨晓栋今天直接回家呢？

或许宝贝只是那个人的微信昵称，或许宝贝没有情色的含义。

几分钟后，许添谊看到有个人走出旋转门，四处随意张望了下，低头掏出烟盒。奇怪是光更暗了，他却一下认出他。

可能就是想抽支烟回家。许添谊借口。

这支烟很长，也短到只有三分钟。随后有个人从拐角的地方跳过来，穿着打扮像个大学生，脚步都青春洋溢。

许添谊被勒在熨平的衬衫西裤里，看到那人高兴地在杨晓栋面前转了个圈，然后一同往旁边的窄街走去。小路无人，再两步那人就挽上了杨晓栋的胳膊。杨晓栋侧过头，似乎是笑了下，然后飞快地低头亲了下身边人的脸颊。

许添谊知道这是杨晓栋。但浮在那具皮囊上的神情、动作、步态，都神奇地陌生化了。像一个毫不相干的男人与恋人挽着胳膊走在街上，故意偷袭亲吻对方，然后绅士地将人请上车。

“啪”一下，车门合拢的声音都很甜蜜。

杨晓栋正准备绕到另一边的驾驶座，见到人影不经意地扭头，顿时愣住了。

两人相顾无言。

杨晓栋眼中浮出惧色。那是一个人对死亡本能的恐惧。他一个侧身将车门迅速用身体挡住，随后勉强招架道：“你来干什么？找我？”

许添谊站得很直，因为手控制不住发抖，只能藏在大衣口袋里。他回答：“嗯，来等你下班。”

“哦。”杨晓栋从兜里又哆嗦着掏出香烟，点了根，身体有些佝偻起来，回到了两人熟悉的样子，“我……现在和朋友去吃饭。”

“我都看到了。”许添谊道，“你去死吧。”

直面死亡的这一刻，杨晓栋忽然变得勇敢了。他皱眉吐了口烟：“对，对，对。一天到晚不是死就是滚。”

“屁大点事都能和我吵。”猛抽了两口，他将烟蒂扔到地上，准备最后一次承受许添谊的怒火，“脾气坏、嘴巴毒，什么都得听你的，凭什么？我天天像在找气受。”

背后的车窗降了下来，撒娇一样：“走不走啊？”也笃定会走。

左右为难中，杨晓栋利落地转身，手撑着车顶答：“走，再讲两句话，别急啊。”

关键时刻，情绪明明如同濒临爆裂的柴火，却又什么话都说不出。许添谊脑袋漏风，心里想的是：可是只有吵架你才会理我。

当我不知道你的变化吗？又不是傻子，变心谁都会发现。

我早就发现了。

只当许添谊是愣神，杨晓栋又赶紧敷衍了两句，逃上车猛踩油门窜走。时间不等人——

今天是情人节。

街边推车玫瑰如火，大型商场也竭尽全力把浪漫具象化，门口摆了又红又粉的装饰品，连灌木也缠着粉红色的灯带。一路火树银花，皆是风景。

“冷啊，开空调。”坐在副驾驶的人抱怨，“你订的哪里的位子啊？”

杨晓栋忙把热空调打开，心跳仍因刚才的紧张有些快。他趁红灯分神看了眼坐在副驾驶上的人，微笑着说：“怎么不问其他的？”

“哦，花呢？”人问，“忘了就现在下去给我买。”

“笨啊，已经放在餐厅那里了。我怎么可能忘了这个？”杨晓栋慢悠悠说，“我还订了你喜欢吃的栗子千层，等会去拿。”男孩子笑起来。他们都没提刚刚的事情。

杨晓栋认为不能怪他，他是具有温柔和耐心的，只是在许添谊的面前就使用不出来。他原本以为按照许添谊爆爆龙那样的脾气，分手少说得蜕掉他一层皮。

如今不仅安然无事，甚至没有预料中激烈的言辞冲突，让杨晓栋颇为懊悔——

早知道就早点提分手了！

另一头，许添谊孤零零站在路边，把手从口袋里拿出来，依旧在发抖。嘴唇也跟着开始发麻，熟悉的感觉奔涌向四肢百骸。躯体化的症状又出现了。

他对这种情况并不陌生，就近找了个台阶坐下。如同之前的无数次，行为举止像退行到孩童。

许添谊将自己小心地蜷缩了起来，用脑袋抵着膝盖，默念了四声“贺之昭是笨蛋”。

这六个字便是他人生中第二条重要的咒语。

咒语的内容早就无关紧要，仅因为长久重复的使用，化为了一种积极纯粹的心理暗示，让许添谊相信只要念了便会灵验，情绪和症状就可以得到控制。

如他所愿，几分钟后，症状如潮水渐渐褪去——但潮水就是有可能会卷土重来。许添谊缓了很久再站起来，接着漫无目的地沿着街游荡。

路过烧腊店，红澄澄的灯，老板娘在看电视机上国外的火灾新闻，伤感地说：“妈呀，死了好多人啊！”

许添谊停下来看。那盏灯也像火，烧得他眼眶发烫。

过去，现在，无数时候，他都想问：那我呢？

重视到特意备注成宝贝，那他呢？

把人捧在手心样，走在大街都要护着，那他呢？

宝是被喜欢的，那他呢？

他是不讨人喜欢，脾气很坏，总爱生气的。

宝贝两字一如梦魇，也像线索和密码，唤起许添谊关于年少时期的记忆。

不自觉的，他突然重拾回了那句咒语的字面意义。

贺之昭是笨蛋。

贺之昭、是、笨蛋。

贺之昭。

许添谊有非常多讨厌的人和东西，但若非要排个先后次序，此人必能夺魁。

人现在在哪里呢？

杳无音讯，大概是死了。

见有人停在店门口，老板娘慢悠悠从木板凳上站起来，拿了塑料盒问：“要什么？”

要什么？

城市像个钢铁丛林包裹住他，许添谊从来在其中找不到栖身之所。

那把火烧得如何，把他的信任和真心也一并烧光了。