这是降谷零第三次转学了。
天生的金发让他从小就生活在异样的目光下，每次进入新的环境，降谷零已经习惯大家因为发色孤立他了。
这一次也不例外。
他踏入新教室的那一刻，四面八方或是惊奇或是鄙夷的视线落在他的脸上，降谷零已经习以为然。
但很快，所有人的视线转移，同时看向窗边。
降谷零愣了一下，跟随大家的视线看过去。
“唰——”
窗户打开，窗帘被风吹起，在一片惊呼声中，整个人收拾得干干净净的男生动作干脆利落越过窗户，明明有风，头发却丝毫没被吹动。
上课铃声响起的同时，那个男生优雅落座。
紧接着，教室里爆发出热烈的掌声。
降谷零还有些目瞪口呆，只听见站在他旁边的老师冷静地指着窗边的空位：“刚好，降谷你坐在坂本同学旁边吧。”
*
落座的那一刻，降谷零突然想起来，他的教室在三楼。
……再怎么样，普通人也不能在不借助工具的情况下翻进来吧？？
他好奇地打量着自己的同桌，皮肤比多数女生还要白皙，戴着眼镜，头发打理得一丝不苟，正低头认真看书，看起来是非常文静的类型。
“啪”地一声，书被合上，降谷零反应过来：“抱歉，我是不是打扰到你了？”
同桌扶了扶眼镜，平静地解释：“不，在下只是看完了。”
……可是五分钟前他明明就看见对方翻过目录阅读第一章！
降谷零盯着合上的书欲言又止，最后还是偏过了头。
他果然还是被讨厌了吧。
*
在进入新的学校前，降谷零早就做好了大家因发色与肤色而排斥他的心理准备。
上课的时候就能捕捉到大家的目光，隐隐听到什么“外国人”之类的词。
果不其然，放学后，几个男生开始向他们的座位靠近，降谷零收书包的手顿了一下，立马警觉起来。
人有点多，他一个人不一定能够对付。
瞥到旁边还在望窗外的同桌，降谷零皱眉：“他们要来找我麻烦了，你快离开吧，走的时候可以顺便帮我喊一下老师吗？”
不想把无辜的人卷入其中，降谷零只能想到寻求老师的帮助。
同桌抬眼，视线淡淡扫过他后站了起来，拍拍衣服，从他身后走出去。
降谷零僵了一下后叹出一口气，无奈地活动着筋骨。
没有关系，他已经打过很多架，经验丰富，就是现在已经没有人给他疗伤了。
“喂，你这显眼的家伙——”
已经听过很多遍的开场白，降谷零换上冷酷的表情，刚想反击，就听见那些男生大喊：
“坂本，喊你呢！你给我站住！”
……？
降谷零一瞬间表情变得非常茫然。
那些人……不是来找他干架的？！
一群男生追着他同桌的脚步跑了出去，空荡荡的教室只剩下降谷零一个人，他站在原地，细细体验自己的人生中第一次这么没有存在感的时刻。
最后他猛地反应过来，拽起书包立刻赶了过去。
*
在听见那群男生气急败坏地说“人不知道飞哪里去了”后降谷零松了一口气，因为担心同桌的安危，没注意到他们奇怪的用词。
虽然意外自己没有被歧视，降谷零又忍不住猜测：
自己的同桌这么久以来都在遭受校园暴力吗？他看起来文文弱弱，完全不会反抗的样子。
所以那样淡漠的态度，一定是为了掩饰自己的悲痛吧！
降谷零恍然大悟。
*
于是第二天他态度温和地向踩着上课铃声到达教室的同桌打招呼：“坂本君，早上好。”
对方慢条斯理地擦着眼镜，声音平稳：“早上好。”
果然是面冷心热的类型！
降谷零更加肯定了自己的猜测，决定一步步打开同桌的心结：
“坂本君，我以前在学校的时候也经常被针对。”
抛出相同的经历引起共鸣，坂本同学就不会这么防备他。
听见他的话，坂本戴上眼镜看向了他，降谷零再接再厉：“如果有什么需要帮忙的，你可以告诉我。”
同桌收回视线，优雅地翻开一本崭新的书：“多谢，在下不需要。”
好意被拒绝的降谷零也没有气馁，半开玩笑地说：
“那些女生说，我坐在很白的坂本君旁边显得更黑了呢。”
以匀速翻动着的书页停了下来，坂本微微偏头，视线停留在他的脸上，看得降谷零不太自然，隔了一段时间后才听见男生认真开口：
“在下认为降谷君的肤色很健康，何况容貌与肤色都不应该被定义。”
降谷零表露出几分诧异：“可是，对大家来说，我果然还是异类吧。”
因为少见，与众不同，就意味着不符合大众的认知，在很长的一段时间里，降谷零也很陷入过颓丧的情绪，向父母抱怨为什么自己的发色和肤色和同学们都不一样。
“在下觉得与众不同并非是坏事，反而是非常值得骄傲的事情。”他听见温和有力的声音。
降谷零还是第一次听到“与众不同值得骄傲”这种说法。
他曾经也听过别人开解他，但没有人说他特别的发色与肤色值得骄傲。
“不管怎样，”降谷零露出微笑，“坂本是在安慰我吧，谢谢你。”
旁边的人扶了扶眼镜，语气毫无波澜：“不是在安慰。”
降谷零耸了耸肩，语气染上笑意：“我知道了。”
坂本同学原来是傲娇啊。
*
结果降谷零很快就推翻了对同桌的所有印象。
他一直认为，自己的同桌看起来赢弱、没怎么锻炼过的样子，于是在体育课男生两两一组进行俯卧撑比赛的时候，他站在坂本旁边，自信开口：“坂本，不用担心，交给我吧。”
他从小体能就很好，参与过的体育项目都获得了第一。
“隔壁班的虎杖同学超厉害的！”他耳尖听到旁边有女生在讨论。
“我知道！他上一次一分钟做了90个，打破了青少年俯卧撑世界纪录！”
……世、世界纪录？！
降谷零震惊得张大了嘴巴，回忆起自己最好的纪录，也不过一分钟40个而已啊！
“不过，”他听见女生们继续说下去，“上次我们班那位请假了，这次第一名还不知道会是谁呢。”“对哦，有他的加入，虎杖君不一定能获得第一名。”
“……”
谁？还有谁能超越世界纪录？降谷零深吸一口气，原本自信满满的他变得紧张起来，随后肩膀搭上一只手，他转身，看见自己的同桌认真把衣袖挽好，告诉他：“规则上说，单手做数量翻倍。”
也就是单手俯卧撑一个可以算两个，但相应的，体能会消耗得更快。
降谷零在心里罗列着方案，要想赢得第一名，必须保持速度的同时尽可能用单手做，他扭头跟同桌商量：“最好的办法是一开始快速单手做。”
同桌没有应答，降谷零瞄见他纤细的手臂：“不过你也不用勉强，我会尽力的。”
热身结束，哨声响起。
俯卧撑比赛正式开始。
降谷零保持着平稳的呼吸，听着女生们在大声喊“加油”，时不时还伴随着惊呼声。
他专注地做着，抬眼就看见对面粉发的男生以一个他无法比拟的速度做着俯卧撑。
震惊于对方的速度，降谷零的节奏被打乱，一时之间速度慢了下来，脸上汗珠滑落，降谷零咬牙单手支撑，努力坚持着，直到倒计时最后一秒，他才大口喘着气躺在垫子上。
而旁边的同桌发型丝毫没乱，甚至一滴汗也没流，让降谷零忍不住怀疑对方根本就没做俯卧撑。
虽然他也不要求自己的搭档多么厉害，但至少要尽一点力吧？周围所有男生们都躺在地上，只有坂本无事发生的样子，站在那里优雅喝水。
从小胜负欲就极强的降谷零心里滋生出些不满的情绪来。
听见那位虎杖君做的数量后，他计算了一下他们的差距，发现除非搭档有63分才能获胜。
降谷零盯着地看着被女生团团围住、与他们的狼狈相比非常优雅帅气的同桌，不爽地捏紧拳头。
有男生突然揽过他的肩，羡慕地开口：“降谷，能和坂本做搭档，你可真幸运。”
“？”降谷零咀嚼着他话里的含义，“幸运？”
“是啊，”又走过来一个男生，“多亏了他，你们组才能赢。”
……赢？
等等，他们赢了？！
降谷零瞳孔扩大，扭头问旁边的人：“坂本不是才做没几下就起来了吗？”
他记得，他做到一半的时候就感觉到旁边的人站了起来，没有坚持到最后一秒。
就算他再怎么厉害，那么短的时间里应该没拿到63分吧？
“他做了30个。”旁边的男生回答。
降谷零皱眉：“就算30个都是单手做的，分数翻倍也只有60分，没有超过那位虎杖君的分数吧？”
“谁说他单手做了，”那个男生解释，“坂本君根本没有用手，所以分数翻了三倍。”
哦，原来是没有用——等等！！？？
没有用手？！
降谷零脑子突然宕机，反复确定自己没有听错后，他小小的脑子里充满了大大的疑问：
什么叫作没有用手做俯卧撑啊？？！！没有用手到底是怎么做的俯卧撑？不用手那还叫做俯卧撑吗？！你们都在说什么啊？！
“虽然不知道是怎么做到的，”相比他的震惊，旁边的人冷静得不行，“但是是坂本的话就一定能做到。”
另外一个人赞同地点头：“没错，他可是坂本啊。”
“……”降谷零想不明白，他转头对上那位虎杖君闪闪发光的眼神，听见他天真的声音：“我刚刚看见了！他用脚做的俯卧撑！！好厉害啊！”
降谷零：……你听听你说的像是人话吗！！！
他木着脸收下属于第一名的奖牌后，望向旁边在大家仰慕的视线中淡然又自信的家伙想：
是大家都疯了，还是我疯了？