长江大堤上狂风呼啸，堤坝两旁树木凋敝，枯草萧萧。正值深冬，长江水位下降，竟一眼看不到江面，天地间一片寂寥。
苏起走下坡，半年不来，这坡却比记忆中的短小了许多。绕过两三道拐弯，走进南江巷，竟是满目荒凉——
巷子里几户人家全搬走了。空房子上着锁，阖着窗，门板漆裂，墙壁斑驳，玻璃蒙尘，吊着几片残破的蛛丝网。
葡萄架无人打理，架子摇摇欲坠，葡萄藤干枯如绳索；栀子花树也掉光了叶子，枝干狰狞。
巷子里空无一人，只剩北风在头顶呼号。
梁水家的门和墙也斑驳了，窗子倒比其他家干净些。苏起插着兜站在门口等他。冰寒湿气往衣服里钻，她冷得不行了，来回跺脚，蹲下来将自己抱成一团。
等了不知多久，巷子口忽传来一深一浅的脚步声。苏起回头。梁水拄着拐杖刚好绕过拐角，撞见她蹲在门口，顿住了。
他一身黑色呢子外套，衬得那张脸有些清冷，头发长了很多，有丝说不清的落拓。他目光锁着她，脸上一时竟分辨不出任何情绪。
苏起起身朝他飞跑过去，怕把他撞到，跑到他跟前顿了一下，仰望他，不过半秒，一步上前搂住他：“水砸……”
他身子轻晃了一下，低头看她，她脸色苍白，鼻尖冻得通红，不知在外头等了多久。
他握了下她的拳头，跟冰块一样，说：“来之前也不问一下，在外头瞎等。”
“我怕你忙。再说，我又不怕冷。”
她松开他，看他的脚，纱布早拆了，但左脚还不能落地。她扶着他一瘸一拐往家走，问：“什么时候可以不用拐杖啊？”
“二十多天吧。”
进了屋，她将他扶上楼，在沙发上坐下。
她把书包卸下放一旁，问：“你今天去看你妈妈了？”
“嗯。”
“她还好吗？”
“还行。”
苏起抿了下唇，说：“提提阿姨很坚强的。你，不要太担心。”
他说：“我知道。”
一时无话。
两人在沉默中坐了会儿，苏起忽扑去他身前搂住他，将脑袋埋在他脖子里，说：“水砸，这段时间……你受苦了。”
梁水不言，深吸了一口气。
她摁下心酸，道：“都会过去的。”
他微搂住她的腰，低头拿下巴轻轻靠了靠她的鬓角，却说：“看见你我很开心。”
苏起仰头，梁水嘴唇碰了下她的眼睛，脸颊贴住她的额头，似在寻求温暖。少年琥珀色的眼瞳中水光一闪，稍纵即逝，是一闪而过的绝望，仿佛终将要失去。
她没看见，将他搂得更紧，以为能将自己的力量传递给他。
她仍闭眼埋在他颈窝间：“林叔叔呢，他不是在照顾你吗？”
“声声外婆过寿，他明晚才回来。”
苏起说：“明天跨年了你知道吗？我给你买了礼物，现在在邮寄的路上。”
“什么东西？”
“鞋子。你穿着肯定好看。”
“嗯。”他又没说话了。
窗外已露暮色，苏起问：“你晚上想吃什么，我给你做饭啊。”
梁水说：“林叔叔早上做了饭菜，在电饭煲里。”
苏起下楼一看，电饭煲保温着，里头蒸了米饭和两小碗菜，青椒炒肉丝，炝炒圆白菜。
苏起端上去，和他一起吃了晚饭，又收了碗筷下楼。
梁水说：“你别碰。放水池里，我明天早上洗。”
苏起没听他的，麻利地把碗筷洗干净了。
再上楼，还没走到门边，就听梁水在跟谁讲话，语气很冷：“你不是很厉害的律师吗？我话早就说前头了，我妈妈坐牢时间越短，你能拿的钱越多。”
苏起屏气听着，隐隐约约听见他听筒里对方的声音：“……找人了……但你要适可而止……他们……给钱……别威胁……上头的……把他们扯进来……对谁都不好……”
梁水说：“我有分寸。这不是威胁，只是提醒。要是我妈妈判得太狠，那就来个鱼死网破。”他冷笑一声，“到现在这样了，我怕谁？”
苏起打了个寒噤，轻缓地后退下楼，感觉他们通话差不多了，才砰砰砰踩响楼梯往上跑。
推门进去，梁水早已放下电话，平静的脸上还残留着一丝冷厉。
苏起耸耸肩膀，说：“我还是把碗洗了。”
他看她一眼，脸色缓和了半点，仍是僵硬，说：“天要黑了。你早点回去吧。”
她愣了一下，说：“我在这儿陪你吧。”
他默然半刻，别过头去，看着别处，说：“住我这儿不好。你妈妈会说的。”
苏起低头许久，起身拎书包，说：“那我明天来看你。”
梁水没答话，苏起莫名心慌，竟怕他拒绝，赶紧提着书包要走，他却盯着她的书包，问：“里面装的什么？”
书包塞得满满的，看上去很沉。
“哦。我在给高三的学生做家教，印了很多错题集和资料。”她拿出厚厚一摞复印件来。
梁水盯着那摞纸张看，神色难辨。
苏起忙说：“也不用现在，留着以后……”
“你拿这些来干什么？”他突然打断，抬眸看她，眼神直而锐。
她被他眼神刺到，莫名害怕，低声：“我怕你万一用得上——”
“哗——”的一声，他将那摞资料一掀，习题集哗啦啦甩出去，散落茶几地板上，订书针撕破了书页。
苏起吓了一跳，惊骇地看向他。
窗外寒风呼啸，刮着木窗扇叶撞击窗棱，砰砰直响。
屋内寂静无声。
梁水脸色冷硬，靠进沙发靠背，忽冲她笑了一下，竟又是那散漫松垮的模样了，他说：“有件事没来得及告诉你。我不打算读书了，等我妈妈的案子审完，我就去深圳打工。反正，都是迟早的事。”
苏起错愕：“水砸，你——”
“怎么？”梁水问，“觉得我离你会越来越远？没办法。我们走的路不一样。”
“你可以读书啊！”
“读什么？你知道我上次考试多少分吗，你就让我？”他讽刺一笑，“哦不对，我上次考试已经是一年前的事了。我这半年就没摸过书。”
苏起立在原地，面容苍白。
他说：“我想起来了，你好像一直比较喜欢成绩好的男生，欧阳李，吴非，路子灏。我要不是趁高考放松后的暑假来找你，你也不一定会喜欢我，和我在一起吧？”
她霎时红了眼眶：“我知道你心里难过，你发泄吧，你想找事吵架那就吵，但把路造扯进来你是不是有病？”
他望着她微红的眼睛，忽不做声了。
北风穿堂，这冬夜冷得钻心刺骨。
日光灯照得彼此的脸都白得虚幻了。
他凝望着她，望着，眼中水光一闪而过，低声说：“我觉得他挺好的。”
“清华，”他说，“茱莉亚，北航，你们都好。都好。”
“水砸你别这样！”她失声尖叫，道，“说这些话你自己不难受吗？没事的，水砸，真的，你坚持一下，一定会好起来的——”
他突然将脑袋扎下去，用力而缓慢地摇了摇。他手撑在茶几沿上，狠狠抓着，抓得手背上青筋暴起。少年低垂的头颅只是摇着。
终于，他抬头，眼眶红透了：“七七，我已经坚持很久、很久了。我身体素质比人差，我就靠努力，靠加练，靠拼命来补，结果呢？……我这人没别的长处，就一点——知道自己几斤几两。”他张了张口，刚才冷硬不屑的面具撕开，只剩血淋淋的绝望，他抓起一份资料，抖了一下，“这些东西，你给我学十年！我也不可能上清华，上北航。”他扔下资料，拍了拍他的左腿，“靠它也不行了。没用了。废了！”
他突然起身将拐杖砸在地上！
苏起心如刀剜，颤声道：“就算读书不好那又怎么样？人又不是只能读书，我也还是会——”
“我现在什么都做不好了。”他迷茫，痛苦，失望，决然道，“我不想等到那天。越走越远，你一看到我，就是累，就是负担。”
“不会的。你别这么想！”她急得要哭了，“你为什么要在意这些？”
“因为我没有！”他猛然道，他深吸着气，想要控制住情绪，却是徒劳，“如果你说我丑，我不会在意，我知道自己什么样；但如果你说没本事，我只能忍着咽下去，因为我就是个废物！”
“我还是让我妈妈失望了。”他说完，忽然笑了下，笑得眼中泪光闪烁，荒谬至极，“果然啊，我果然是他的儿子！”
仿佛命中注定，逃也逃不掉的宿命。
那一句话如重锤砸在苏起头顶，她怔在原地，一股深深的无力和绝望将她席卷，一如此刻蔓延的寒气。她的心冷得透不过气来了。
窗外，北风似鬼般哭嚎着，仿佛下一刻要将这阁楼的屋顶掀翻。
油毡布起落着，门框窗棱猛撞着，阁楼摇摇欲坠，正如此刻两个要碎裂在冬夜里的少年。
她望着他，
他亦凝视着她，
那熟悉的脸庞在虚白的夜灯下竟已不真实了。
“七七，”梁水开口，“我最最害怕的，就是跟不上你了，拖你的后腿，就像——”他眼圈红了，湿了，终于将他心底最深的羞惭和耻辱挖了出来，“像我爸爸一样。他当年走的时候，可以头也不回；但我不行。如果我也是那样像个废物一样失去你，我宁愿死。”
她明白了。
她什么也不说，只是走上去他身边，抓住了他的手。她低着头，就那么站着，执拗地抓着他的手。
他指尖触动了一下，却没有回握住她。
窗外，夜色更浓了。仿佛只是一瞬间，天就彻底黑了。
终于，她乖乖地点了点头：“嗯。我知道了。我会调整的。没事，过几天我就好了。你不用担心。”
又说：“你也要好好的。先把伤养好，知道吗？至于以后，不管你做什么，我都相信你能做得很好。真的。我也还是会一直支持你的。你要是难过想找人说话，也要找我。”
话说完，也不看他，她匆匆抓起书包逃了出去。开门的一瞬，北风涌进来，吹着千纸鹤帘和满地的纸张翻飞。
梁水的手指条件反射地要抓什么，人本能地想追过去拉住她，但他没有。
下一秒，门砰地关上，她的脚步声仓皇而凌乱地下楼，穿过客厅，飞速踏在巷子里，远去。
终于，没了一丝声音。
只剩那停不下来的寒冷江风，在窗外呜咽悲鸣。
梁水站在原地，久久不动，直到右脚麻木了，正要坐下，忽瞥见门缝里卡着三四条千纸鹤门帘。
她刚才关门太匆忙，不小心夹到了。
他扶着沙发跳过去，打开门，冷风吹得他眯起了眼。千纸鹤门帘肆意翻飞。有几只断了脖子从绳上掉落，吹在地上滚了一遭。
梁水一瘸一拐挪过去，捡起，那是只粉色的纸鹤，翅膀被撕断了，裂开了口子，看着很可怜。
他不舍得把它扔掉，跪在地上翻箱倒柜找出透明胶带，想把它粘起来，却见里头似有笔迹。
他将那只断了翅的纸鹤小心拆开，就见破败的正方形纸上写着一行字：
“水砸，我喜欢你。^__^”
圆珠笔的字迹早就晕开了，像是穿越了漫长的时光长河，才终于飞落他面前。
梁水怔怔盯着那一行字，心忽然像被利刃穿过。
风吹日晒，三年又四个月过去了。
他盯着那张纸看了足足十秒，忽手脚并用爬冲到门边，一把将那门帘全扯了下来。钉子木屑涂料灰尘扑扑坠落。
寒冷冬夜，北风呼啸。
穿堂风如洪水般倒流直灌，他冷得直打哆嗦，他手忙脚乱心急火燎却小心翼翼拆开一只千纸鹤，就见又是相同的一句话：
“水砸，我喜欢你。^__^”
一滴眼泪滑了下来。
少年的唇角委屈地瘪了下去。
寒风将他的手指冻得通红，他浑身上下都在发抖，他将那张纸揣进口袋，疯了般继续拆着剩余的千纸鹤——它们的线断了，颜色褪了，翅膀折了，脖子拧了，一只只死在了这寒冷的冬夜里。
泪水源源不断滚落，他再也压抑不住，闷声哭了起来。
他不肯停下，抹着眼泪，一只只地拆：
“水砸，我喜欢你。^__^”
北风刮过巷子，呜呜干嚎，仿佛人哭，仿佛鬼叫。
“水砸，我喜欢你。^__^”
风吹着纸鹤满地卷，他狼狈地跪地去捞，已是哭得肩膀直颤，浑身直抖。
“水砸，我喜欢你。^__^”
视线早已模糊，一切都浸在水光里看不清了。
五百只纸鹤，五百句——
“水砸，我喜欢你。^__^”
五百只千纸鹤神形俱灭，他心里苦得要渗出血，痛得像千万根利箭穿过。
“我要不是趁着高考放松后的暑假来找你，你也不一定会喜欢我，和我在一起吧？”
“没事。过几天我就会好了。”
他抓着那堆花花绿绿的纸，将头埋在双臂里，失声痛哭起来。
只是，夜深巷空，无人得闻了。