信四：

罗警官、小童警官，你们好。很抱歉给两位添麻烦了。为了我的案子，你们辛苦了大半年，罗警官还救过我的命，所以上次提审时我说谢谢，确实是真心的。

当然，你们警察抓了我，所以我有些抵触情绪也可以理解吧？冷静下来想，其实没必要，你们在做你们的本职工作，我的怨气还是对自己，对老天爷。

上次提审的最后，罗警官要我想想清楚，除了我做的那些事，还有我为什么会走到今天。

是啊，究竟怎么一步步到了今天呢？如果能早点儿认识两位，也许很多事情会不一样。就像一个溺水的人，这些年我只知道自己拼命挣扎，却没想过呼喊求助，真的太傻了。也许喊一声、伸个手，你们就能把我救出苦海。

可惜我错过了机会。

为什么没有呢？大概与我的经历有关吧。我的人生就是一场悲剧，不幸的种子在成为孤儿时就种下了。寄人篱下，天然没有安全感，因此必须不择手段，抓住任何机会让自己生存下去；同时竭尽所能讨所有人的欢心，掩饰自己的欲望，装成一个乖巧懂事的好孩子。

一面是阴险毒辣的陈芳雪，一面是老实受欺负的程丽秋。人格分裂？就算是吧，但其实都是我，一枚硬币的两面。

程丽秋想求救，陈芳雪拒绝了。就这么简单。

选择决定了我们的人生道路。但其实，更多时候我们没有选择。

我的童年就没有选择，大人让干什么就必须干什么，否则要么挨打要么挨饿；长大一些后，看似可以自己做主了，生活又把我逼到了墙角。

说到底，选择什么样的生活不是问题，有没有能力做选择才是关键。罗警官从警这么多年，一定看过很多鲜血淋漓的人生，相信你能明白我的意思。至于小童警官，多半会不服气吧？你肯定会说人在任何时候都是有选择的，说没有选择纯属推卸责任——就算是吧，但对程丽秋这样的人来说，她该从哪里知道自己还有选择的机会？

程丽秋不知道，所以她悲惨地死了。陈芳雪争取到了选择的机会，她才活到今天。

这就是我得到的教训。我要为自己争取一个有选择的人生。

再举个例子吧，小孟珂的母亲，一个狠心扔掉亲骨肉的女人。

她叫王萍，一个平凡的农村姑娘，热爱生活、喜欢唱歌。记得她最喜欢李娜的《青藏高原》，高音极为干净，比杜娟强上百倍。可惜她没机会登上舞台，初中毕业进了工厂流水线，十六岁时就被管事的工头欺负了。后面的事，用脚趾头也能想出来。

她有选择吗？发现孩子有病，她去找孩子的生父，被打出来。求厂里做主，被塞进面包车丢进荒山里。回自己老家，全村人骂她不检点，父母不给她开门，说她丢了家族的脸，宁可她去死。

我在回忆录里写了发现孩子是唐氏综合征的心路历程。那不是我的，是她的。她椎心泣血地讲给我听，让我意识到自己有多么幸运，如果我的孩子跟她的一样，也许我会真的丢进河里。不要跟绝望的人讲道理，那会让你自己显得无能而残忍。

要说选择，王萍的选择无非是自己死，或是带着孩子一起死。她运气好，孩子被辗转送到了福利院，她也被人救了，但成了残疾，腰部以下瘫痪。

如果不信，你们可以去找她。在南山市一家专做八音盒的小工厂，她负责拧音板螺丝。我那时经常去看她，八音盒在她手中发出叮叮咚咚好听的声音，她的脸上永远带着羞涩的笑容。她问我哪个八音盒好看，哪首曲子好听，她说自己有许多选择，可我望着她只觉得一阵阵悲哀。

我们身边的大多数人都跟她一样，以为自己有选择，其实根本没有。以为有能力看清真相，其实看到的都是别人为你编织的假象。

小童警官，还记得我们在南山的雨夜，坐在车里的谈话吧？你说看了我的回忆录有很多不理解，而我告诉你不需要理解。你明显更糊涂了，但我真不是故意敷衍你。说句实话，其实我跟你们一样，也在努力寻找真相。只是你我眼中的真相天差地别。

你追求的是客观的、冷冰冰的真相，但在我眼中，这样的真相不存在。所谓真相，其实是个难以驾驭的怪物，它是活的，有温度，会呼吸，时而孩子气地跟你捉迷藏，时而向你喷吐暴怒的火焰。

反正，你可以竭尽所能地靠近它，但永远不可能真正看清它。

或者说，每个人通过自己眼睛看到的都是真相。

那份回忆录，你们会说许多内容都是编造的；但对我来说，里面的每一个字都是真的。那就是属于我的真相。

为了帮助你理解，有段内容值得展开说一下。

送走小石头后，我有差不多两年的时间浑浑噩噩。失去了目标，找不到活下去的意义。我做不到像宋光明那样执着，也做不到杜娟那样随性，我好几次试图自杀，却总也死不了；我漫无目的地四处游荡，根本不在乎能否见到第二天的太阳。

记得是个阴雨绵绵的夜晚，我随意搭乘的长途车坏在了前不着村后不着店的荒郊野外。车上只有我一名乘客，我和司机坐在路边的石头上等待救援。那司机五大三粗一脸横肉，看着叫人害怕，我虽然什么都不在乎，但也本能地和他保持安全距离。他看出来了，扔给我一支烟，我也不知道他怎么看出我一个女孩也抽烟。

点上烟，他问我目的地，我说不知道。他说怎么可能不知道，找谁去，干什么去，总要有个地方。我说真的不知道，也不知道找谁，也不知道干什么，所以当然也不知道自己要去哪儿。而他随口的一句话，却让我突然找到了方向。

他说，不知道自己去哪儿，总该知道自己打哪儿来的吧？

那一瞬间我愣住了。我好像从未真正想过这个问题，我究竟是从哪里来的呢？

无论在成为程丽秋之前，还是之后，无论叫陈芳雪还是田璐璐或者别的名字，我就像一个不停旋转的陀螺，唯一考虑的只有怎么继续旋转不要倒下。而司机的话让我第一次思考，我这个陀螺是从什么时候开始转起来的呢？

救援直到第二天才到。我跟着司机到了终点，又跟着他的车折返，回到发车的长途车站。最后下车时他笑我，看来你是真不知道自己要去哪儿。我说会知道的，找到自己从哪里来的，自然也就知道目的地了。

从那天起，我倒着行程往回走。之前是漫无目的的闲游，走到哪儿算哪儿；但既然有了想法，就不得不花心思筹划。回忆当初的行程，寻找熟悉的场景，每到一处便想，上次来这里是什么天气，什么心情，有没有碰到过什么有趣的人，发生过什么难忘的事。

我辗转回到了南山，再从南山回到了中州，再从中州回到陈芳雪身份证上的那个村庄，见到了真正的陈芳雪。我这个陈芳雪是假的，但没关系，再往回，就像倒转的磁带，我找到了做假证的田璐璐，找到了不曾失学的往日少女蒋春梅，找到了被火烧塌的破庙，找到了面目全非的阿花……如果你们看过回忆录的最后部分，一定能明白我在说什么。

最后，我找到一个拾垃圾的老汉。老汉还记得渣叔，记得二十年前渣叔手下有个小黄毛丫头外号叫鼻涕虫。这个鼻涕虫有一个和其他孩子都不一样的特点，她年纪最小，却永远用拳头代替眼泪。

来时的路，决定要去的路。

陈芳雪从哪里来，决定了程丽秋应该往哪里去。

于是我终于明白了，不要做被抽的陀螺，要做抽陀螺的鞭子——这便是这个世界在我眼前呈现出的真相！

小童警官，还记得我受伤在医院时，特意请你来病房聊天吗？你一定好奇，为什么单单找你？

不仅仅因为你也是女的，我们年纪接近，还因为我真的相信咱们有缘。

有一次我到小区外的街心公园看小石头，无意中瞥见了你，还以为自己的秘密被你们发现了……后来我跟踪你，才发现你只是住在小石头的楼上。

跟你聊天十分有趣，咱们说到了小石头，你想知道他是怎么死而复生的；还说到了杜传宗，你问我怎么认识他的。你反复试探，希望得到你所谓符合逻辑的真相，只可惜你犯了同样的错误，只关注冷冰冰的真相，而忽略了文字后面的温度。你用了你的脑子，但没用你的心；所以你听到了我的回答，可又不懂我的回答。

虽然失望，但我并不怪你，毕竟我们的成长环境有天壤之别。解释得清楚一点儿吧，你问我究竟是陈芳雪还是程丽秋，其实我都是，我既是陈芳雪也是程丽秋，什么时候你明白了这一点，才能真正理解我做的每一件事。

最近我时常想，当一切尘埃落定后，我的故事被你们记在案宗里，会不会就此束之高阁，永远再无人知晓？我辛辛苦苦写下的那些字，那些辗转反侧的夜晚，是不是也失去了意义？

8月31日那天，我徜徉在中州师大的校园里，知道应该是我最后一次来这里了。看到一张张朝气蓬勃的面孔，特别是那些刚刚报到的大一新生，他们的脸上洋溢着对未来的憧憬。有希望是一件多么美好的事，于是我打电话问老钱，程丽秋的悲剧会不会重演？

他向我保证，绝对不会。

如果他说的是真的，那也值了。但我知道他也只是随口说说，毕竟我们身处的不是童话世界。

说到钱老师这个人，其实我心里特别矛盾。有时恨他恨得牙痒，有时又特别感激——就跟我想到杜娟时差不多，美好和痛苦的回忆掺杂在一起，很难区分。其实他们两个都不是坏人，与杜娟的友谊在那段特殊岁月里对我意味着很多；老钱呢，甚至称得上我在某些方面觉醒的启蒙。没有他借给我的小说，以及那些深入的讨论，我也不会成为今天的我。

记得许久以前我曾问过老钱一个问题：在你心目中，陈芳雪和程丽秋这两个名字分别意味着什么？他回答，程丽秋是良心上的一个洞，而陈芳雪是这个有了洞的良心在阳光下的影子。

有文化的人就是不一样，对吧？

所以呢，我想恳求两位看在我的面子上对老钱同志网开一面。如果我的面子不值什么，那也看在小石头的份儿上。不管怎么说，他是小石头的父亲，有血缘的父亲。老钱的问题在于耳根子太软，当年扛不住杜传宗的威逼利诱，孩子的事他也根本做不了主。据我所知，这些年他一直回避与孩子见面，我明白他心中的痛苦，这份痛苦已是对他的惩罚。

说完老钱，再说两句杜娟吧。视频可以证明，她是自杀的。她因我而死，但告别这个令人生厌的世界完全是她自己的决定。这样的结果恐怕让你们失望了，你们大概会以为她是懦夫，但恰恰相反，杜娟是我所认识的人中最有勇气的一个。她的问题在于总也找不到自己的方向，但一旦做出了决定便绝不拖泥带水。我和她有着完全不同的成长环境，但我们心意相通，彼此理解，因为归根结底我们有着同样的困境——

这世界不公平地剥夺了我们的选择权。

我们付出一切，才努力赢回了选择权。只是她选择了死，我选择了生。

我们尊重彼此的选择，所以也请你们给予我们足够的尊重。

以上，算是我的自白书吧，反正都是心里话、大实话，是我这两天想到的。

可惜啊，就差了几分钟，如果你们的人晚到几分钟，我现在已经在美国开始新生活了。

杜娟名下的信托基金有两千多万美元，下半辈子足以衣食无忧。小石头跟我走的话，读个贵族私校也够了。

但我不抱怨，做什么样的选择，就要承担什么样的后果。我从小便明白一个道理，耍赖没用的，愿赌服输。

最后，就算你们抓到了我又能怎样呢？且不说你们想加诸于我的罪状都没有证据，就算有了恐怕你们也无法把我送上法庭。一个最简单的问题就难倒你们了——犯罪嫌疑人的名字应该写什么呢？陈芳雪吗？

哈哈，多有意思，是不是？

就这样吧。

签名写什么呢？

2009年9月5日于中州市看守所

对了，如有可能，也请为孟瑶网开一面。