红绳系成的蝴蝶结一边大一边小，红线搭在林思渡的手指间，打着弯，落在他柔软的白毛衣上。
顾淮活活被这句不对称给噎了好几秒。
“我真是……”顾淮半天才找回自己的语言能力，“我想找俩胶带，给你贴嘴巴上。”
林思渡挣了挣腕上的绳子，没有挣脱开，细线勒在了他白皙的手腕上，留了好几道红痕，他清澈的眼睛如冰似雪，见顾淮无动于衷，低着头想把让他难受的绳子咬开。
后脑勺的头发上传来微微的牵扯力量，顾淮扯着他的头发，迫使他微微地向后仰头，远离了腕上的绳子。
他仰着头，眸光倾泻，如霜天冷光，凉凉地从顾淮脸上掠过。
“跟你确认个事儿。”顾淮视若无睹。
“……”
“上次把你闹得不高兴的时候，你给了我一巴掌。”顾淮提起了这件事。
“……”
“我现在想起来了。”顾淮气愤地说，“后来你那么关心我，还给我道歉，我还想着你怎么突然那么好心。”
顾淮像是顿悟了什么一般，咬牙切齿地问：“你其实是觉得我不对称了是吧？”
“……”
霜天月色碎作一地。
林思渡心虚的目光从顾淮的脸上飘过去，定格在了天花板上，像是有点被戳穿后的生无可恋。
顾淮感觉自己像是个绷不住了的气球，终于被戳得炸开了花。
他花了一整天的时间，盼星星盼月亮，盼回来这个特别会惹人生气的人。
顾淮伸手，抽开了红线，在林思渡表情稍稍缓和的瞬间，系了个更不对称的蝴蝶结。
林思渡：“……”
“忍着。”顾淮强横地说，“谁给你惯的坏毛病，我再给你换几个更不对称的。”
林思渡躺在沙发上，冷眼看着暴怒的顾淮打了个更丑的蝴蝶结，脸颊微微地红。
“丑。”他小声地说。
顾淮一下子就心软了。
多大点事啊，他怎么就在这儿，跟林思渡过不去了呢。
“算了，不是大问题。”顾淮想明白了，伸手一拎，抽开了原本就不紧的红绳。
他没用多大力，仅仅是闹着玩的力度，但因为林思渡乱动，腕上还是留下了被红线缠绕过的痕迹。
“疼不疼？”顾淮伸手去揉，“对不住啊。”
林思渡没有说话。
于是顾淮又去吻他的嘴角，这次没有踩什么雷区，林思渡让亲了，甚至还有些进步地把嘴巴张开了一条小缝，顾淮毫不费劲地侵入了进去，尽可能地吻过他的每一块地方，近乎发狠地在吻，直到听见他压抑不住的微小喘息。
“你要不要回应一下我啊？”顾淮问，“不然我老觉得你没什么感情。”
感觉不到他的沉沦和欲念，像是永远清醒，永远处在局外。
顾淮又不满足了，他想要林思渡需要他，同他一样无法自拔。
“嗯。”林思渡伸手抓了把顾淮的头发扯了扯。
“嘶……你不把我薅秃不甘心是吧？”顾淮不是第一次被他扯头发了，“别人谈恋爱费什么我不知道，我谈恋爱竟然费头发。”
林思渡被他逗笑了。
他四下看了看，在沙发扶手上看见了一条深灰色的领带，伸手拽了过来，领带的边缘从林思渡的脸颊边轻拍过去，林思渡闭了一下眼睛。
顾淮三下两下把他的手腕绑在一起，这次左右基本对称了。
“……你压得我喘不过气。”林思渡又说，“你起来一点。”
“就你事儿多。”顾淮骂骂咧咧地说了几句不怎么难听的话，撑着沙发稍稍地起身，膝盖分开林思渡的双腿，半跪在其间，这才低头加深刚才那个未完的吻。
“别咬我！我教教你。”顾淮抓着林思渡的肩膀摇了摇。
不小心咬到就算了，但林思渡是这样的，如果他不小心咬到了顾淮右边的嘴角，那他一定要在左边也留个小牙印。
可是林思渡的嘴巴太温软了，吻起来有甜甜的桂花味，那双像是藏了霜夜月光的眼睛，偶尔还会睁开，有那么一两个瞬间带着迷离的水雾，缱绻着一层的单薄的泪意，像是介于清醒和迷离间的挣扎，顾淮每一次看，都觉得挪不开目光，也生不起气来。
“月兔子。”顾淮单手插进他乌黑的头发间，“我亲得你爽吗？”
林思渡举起双手，挡住了头顶的灯光，胸口小幅度但速度稍快地起伏着，被吻得绯红的唇间凝着暧昧的水光。
“不说话就不说话吧。”顾淮的手背从他的嘴角轻轻地擦过去，“你咬得我挺爽的。”
林思渡早就感觉到了。
顾淮对自身的反应毫不掩饰，从刚刚开始就沉甸甸地搭在他的小腹上，让他怎么都没有办法忽视。
他被亲得轻颤的时候，不小心撞到，还听见了这人难耐地沉重呼吸声。
“我……”林思渡说。
顾淮等后文，等了十几秒。
他安慰自己说没事，毕竟在这种事情上林思渡的反射弧有这———么长。
林思渡：“……帮？”
“好啊。”顾淮掐着他犹豫的间隙，把话一把子插了进去。
“那你解开。”林思渡冲他晃了晃手腕上的领带。
“不解开也可以。”顾淮焦躁地把东西揣进了他手里，“我觉得可以。”
林思渡的指尖颤了颤，长睫毛低垂着，嘴角还微微地红着，耳尖也泛着微微的粉色，看起来没有刚才那么冷淡了。
顾淮等着坐享其成。
十几秒过去了。
顾淮：“？”
林思渡：“。”
“你慢性子非要在这种时候慢吗？”顾淮曲起手指在他的脑袋上弹了一下。
“……不要催。”
“不催等着我老死在你手上吗？”
“……”
“看久了能开花吗？”
“……”
“顾淮。”林思渡严肃地说。
“还有事？”
“你的……好像不太对称。”
“……”
顾淮忍无可忍地从沙发上捞起了一个抱枕，按在了他脸上，咬牙切齿地说：“都不对称……都不对称！”
林思渡为什么，忽略他显而易见的大优点，挑他“莫须有”的毛病。
林思渡被抱枕蹂躏了一通，发丝微乱，睫毛微湿，他躺在沙发上，像是陷进淤泥深处的白鸟，无力挣扎被迫展开的白色翅膀，怎么都挣脱不开桎梏。
他终于不说话了。
虽然前置问题多了点，总的来说，顾淮是比较满意的。
林思渡的手指又长又漂亮，指骨柔韧，指甲修剪得干净圆润，手背似玉，泛着莹润的光泽。
被这样的一双手握着的时候，是带有视觉冲击力的。
如果——
如果林思渡脸上的表情看起来不像是在鉴定什么玩意儿，就更好了。
顾淮高兴但又不那么高兴，从桌上抽了张纸，给人把手仔细地擦干净，抱着林思渡半晌，一句一句地哄，慢条斯理地为自己刚才的粗暴言行道歉。
顾淮拨着他左手手腕上的珠子，抓着那两只漂亮的手反复地把玩，颇有些爱不释手的意味。
“我错了。”顾淮餍足地说，“我不该那么急地催你。”
林思渡脑袋里还在蹦不同的数字，压根就没听见顾淮在哔哔什么。
“我也帮你吧。”顾淮把头埋在他肩膀上，嗅了嗅他颈间清甜的桂花味，“我也能让你舒服的。”
林思渡拒绝了。
“为什么？”顾淮皱眉。
“……你力气太大。”
顾淮：“……”
林思渡看了眼时间，才发现他被顾淮压在这张沙发上闹，已经过了一个多小时了。
明明他没有觉得，过去了那么久。
他低头咬开了手腕上皱巴巴的潮湿领带，推开顾淮，站起来去卫生间洗漱。他的白毛衣穿得还算整齐，只是头发有些凌乱。
顾淮颠颠地跟着他，在卫生间外，差点被门拍到了脸上。
“生气了啊？”顾淮靠在门口，等着人出来。
林思渡不生气。
他就是有点手酸。
大一刚开始接触珠宝实检的时候，在实验室里来来回回地看上一个下午，手指和手腕才这么酸疼过。
他看着镜子里的自己，有一点恍惚，穿好睡衣出去的时候，门口蹲了个顾淮，见他出来，一下子站起来，心情甚好地抄起他，往房间里抱。
顾淮踢开自己房间的门，把他轻轻地扔在了柔软的床单上。
力气大真了不起啊，林思渡酸溜溜地想。
正想着，顾淮在他的床边坐下来，好脾气地把他额前的碎发拨开，问：“想不想养第二个小朋友？”
“……嗯？”
“你想养蛇吗？”顾淮问，“我瞧着你总是看。”
林思渡怔了怔。
可能是先前他太曲折的缘故，顾淮总是小心翼翼地对待他，言行稍稍粗暴点，过后必然第一时间道歉，想方设法地要他开心。
他想说，他不至于为了这么点事情生气，顾淮也不需要这么谨慎。
他早就跑累了，不打算再溜掉了。
可是……他真的好想要蛇啊。
粉色的、白色的、橘色的、紫色的都可以，他喜欢好久了，什么颜色的都可以。
“想。”他说，“……可以吗？”
“哟，你笑了啊。”顾淮问，“回了趟家，一晚上都不高兴，总算给你逗笑了。”
先前拉着他要抱也好，这会儿问他要不要养小动物也一样，顾淮不知道林思渡的家里是什么状况，只知道林思渡回来之后心情没那么好。
“什么时候……可以买？”
“……”嚯，看出来很喜欢了。
“你自己挑吧。”顾淮深吸了一口气，“挑你喜欢的。”
顾淮洗漱回来的时候，23点过了10分钟，林思渡已经睡着了，左手手腕搭在他的枕头上，眼睛紧闭着，像是累了，睡得很沉。
安静、漂亮的林思渡，侧躺在他的床上，面朝着右边他即将躺下的方向，看起来毫无防备。
顾淮心情颇好地勾着他晚上的珠串，把他手腕拎起来搭在自己的手心里，掀开被子上床，踢到了一个冰凉的东西。
被子里有个冰凉的方块，还在发光。
顾淮啧了声，把林思渡的平板电脑拎了出来。
屏幕还亮着，上面有几十条蛇的高清高像素无p美图，张牙舞爪地对着屏幕外的他。