宋野枝双筷并着在碗里画圈圈，把面卷起来才慢吞吞往嘴里送。他小时候不爱吃面，拖延时间都用这招。
一个大圆碗，易青巍七八口就吃完了，挑了半天，只剩汤汤水水在摇晃。才细细嚼了第三筷的宋野枝愣了，挂在半空中的面落回去，双手把自己的小碗推去易青巍面前，问：“要不要再煮一碗？”
易青巍接过来，重新整筷：“不了，再吃会胃疼。”他抬眼问，“宋野枝，这些是从哪学的？”
“我以前就会。”
“以前？我怎么不知道，没吃到过。”
说话间，小碗也快见底了。
“你吃到过的。”宋野枝小声地，“每次带去医院的饭，只要是排骨汤，鱼汤，番茄炒蛋，肉沫茄子，都是我做的。我当时还不够好，只会这四样。”
吃面的动作停了。
宋野枝却还在说，隐忍地担忧：“胃怎么会疼？”
易青巍垂着眼，攥紧木筷，浑身血液热腾腾的，热流翻滚，蹿向喉咙眼眶，冲向指尖发梢，势不可挡。他认出这陌生且凶狠的感受的意味，这种意味深厚且沉重，顺便承载了这些年无口宣泄的感情，拧成巨大的一股，不断堆积、累高。
让二十九岁的男人羞愧而幸福。
他不敢和宋野枝对视，耷拉着眼神，静等这股劲缓过去。
“宋野枝，你的手臂怎么回事。”面含在嘴里，吐字不清，借机遮掩浓重脆弱的鼻音。
宋野枝吃面时把宽松的袖子挽起来，有一条细长的划痕，不深，呈棕色，结了痂。有一小截自然脱落，露出粉白的新肉。
他被转移了注意力，低头伸手指摸了摸浅疤，说：“走之前在胡同口遇到两只猫打架，都掉泥坑里了，就哄它们洗了个澡。我没经验，它们脾气又太暴，开头不太融洽。”
宋野枝说起来很轻快，转了转手臂，像乳臭未干的小兵把伤痕当勋章在数。
“这里也有一条。不过后来陶叔来帮我，它们就乖了，除了洗完之后和我们一样讨厌吹风机，到处在院儿里躲那机鸣声。”
易青巍蹭地站起来，宋野枝不明所以地看他。
他扯了一张纸，一边擦嘴一边径直朝卧室走去，气势汹汹。软纸被捏成团，轻飘飘落进垃圾桶里。
房间不大，易青巍一眼瞧到行李箱，在衣柜顶上，略一踮脚拽下来，打开，丢在地面。勾开衣柜门，衣服挂得很整齐，他拢紧一排衣架，一摞提出来，抛到床上。
宋野枝跟过来，站在门口，问他：“小叔，你做什么？”
做什么？
不明显吗，他的迫切，他的失智，他的冲动和鲁莽。这一晚太美了，生怕它裂开，生怕它跑掉，他要牢牢地握紧，落实——马上，一秒也不想再多等。
“打包，现在，跟我回去。”他嘴里说话，手上未停。耐心地一件件剥下来，卷好，放进行李箱。
宋野枝跑过去，拉他的手臂。力量悬殊，他索性挡在衣柜门前。
“我不回去。”
易青巍慢下来，最后停住。往下一掷，行李箱又满一分。
“原因。”
“没有。”
易青巍看着他，说：“宋野枝，这一次，这两个字可混不过去。”
“我就是不想回去，要什么原因。”
“要的，否则你留不下来。”
“你让我走的时候，我可没找你要原因。”
“现在找，想要什么都给你。”
宋野枝眨了眨眼，错开交汇的视线，不吭声。
“说不出来。”易青巍问，“Jim是你男朋友？”
宋野枝又惊又怒，看他，眼睛火亮，急急驳斥：“不是。”
“哦。”易青巍点头，“那就是其他人。”
“什……”
他看到易青巍眼里有稀疏的笑意，知道自己被耍了，重新闷气地扭开头。
“告诉我为什么不愿意回去，说出来，我就不逼你。”
良久失言。
“宋野枝。”易青巍缓下来。
“嗯？”
两个人的声音都轻轻的，既脆，又哑，质感丰富。
“当年给你擦干眼泪登的机，上去之后有没有再哭。”
“没有。”
“离开我的这些年，有没有夜夜好觉。”
“有的。”
“学没学会抽烟。”
“会了。”
易青巍低头，捏他修长的手指，没多少肉，一碰就是骨头，像新春里的竹节一样。他把他的手牵起来，指腹摩挲指腹，放到唇边，在嗅，也像在轻吻。
“白的，香的。”易青巍似笑非笑地问，“你刚才说了几个谎？宋野枝，我发现你现在撒谎都不摸后颈了。”
热气全喷到宋野枝的手心里去，连着耳根开始发烫。他转了转，把手缩回来。太痒了，完全止不住，他背在身后，死命地捻紧。
“在伦敦，有没有过喜欢的人？男孩儿，女孩儿。”
“没有。”
这句是真话。
“尽宅化学实验室里去了？”
“也不是。”
“这么久，这么多，一个也没有？”
“一个也没有。”
这句也是。
“我呢。”
易青巍说：“还喜不喜欢我。”
他不答了。
易青巍伸出一只手，让宋野枝的脸转回来。宋野枝的眼睛往下瞟，他又轻掐他的下巴扬起来，非要人盯着自己才满意。
“说。这个问题比原因那一个简单多了。”
宋野枝看着那双眼睛，想起了很多人。
“很紧要吗。”
易青巍笑了。
“你见过用新鲜玫瑰花装饰礼物盒的商家吗？”易青巍让他看柜子上的巧克力，又说，“那是我亲自去店里挑的，新的，鲜的，那一堆花里，就它一枝最完美。最好的蕊，最好的瓣，我一看就爱上，觉得它简直是照着你长的。”
“宋野枝，这样说你懂不懂？”
他完全愣了，易青巍却不给他大脑喘息的机会。
“六年前我同意你走，是不想你局限在那一圈小天地，想要你去看看更大的世界，不然，等你长大以后碰到更好的，你才后悔早早栽我这么凑合的一个人身上，那时候就晚了。”
“宋野枝，这样说你懂不懂？”
“好像……”
“还肯不肯？多远，多久，还是会说，会承认，喜欢我。”宋野枝那时在机场对他说的，跨越时空，易青巍原话奉回。
他亮出底牌，孤注一掷。赌徒一无所有了。
“宋野枝，你还肯不肯？”他再次问。
宋野枝深吸一口气：“可我不喜欢了。”
“什么？”
“你。我不喜欢你了。”
易青巍松开他。
“再说一遍。”
宋野枝笑着，有些凄然。他摇摇头，乞求：“小叔，算了。”
易青巍出奇冷静，盯着他看，点头，长臂越过他，从柜子里随手扯出一件长衣，说：“闻，这是什么味道。”
宋野枝不说话。
他替他答，又冷，又多情。
“布伦海姆花束——我22岁时用的香水。宋野枝，7年过去了。从哪时开始找的？找了多久找到的？你又用完了多少瓶？嗯？”
易青巍刚才一打开衣柜，香味扑面而来，越闻越熟悉，电光火石间他记起来了。潘梅利根的香水，他早就没再用了。
一瞬间，宋野枝眼里全是泪，秘密被发现，被揭穿，他为自己难堪。
易青巍丢开衣服，揽紧他。耳鬓厮磨，残忍而温柔地下咒：“宋野枝，不喜欢我，你还能喜欢谁。”
“易青巍，我不能和你待在一起的。爷爷不允许，小姑不允许，易爷爷不允许，所有人都不允许。待久了，你也会不允许的。你已经推开我两次了。”
宋野枝努力睁大眼睛，他这六年里，想易青巍想得再厉害，也是从未掉过眼泪的。模糊的视线里，他只看到衰老病弱的宋英军，憔悴无奈的易槿，还有怏怏躺在床上，祈愿易青巍妻儿双全的易伟功。
易青巍。
这是宋野枝第一次唤他名字。
嘭的一下，易青巍心头巨震。最真切地体会到宋野枝长成了一个风华青年，与自己平起平坐。年龄的桎梏，身份的枷锁，全卸下，他和他是清清白白的两个人了。
“我承认，六年的时间白费，我毫无长进，还是喜欢你。但是……但是，算了吧。”听来，磕磕巴巴，宋野枝更像是在劝自己。
六年的时间白费，我毫无长进，还是喜欢你。
易青巍只听得见这一句。
宋野枝靠在衣柜的木门上，易青巍双手轻捧他的脸，打量他，柔情似水。
湿润的睫毛，闪亮的眼，泛红的腮。
易青巍的右掌随自己的目光游荡，下颌，耳缘，颈弯。手覆上宋野枝的后脑，禁锢住，眼神覆上宋野枝的唇峰，禁锢住。
易青巍一弯颈，一低头，吻了上去。
干燥的，绵软的，他静了几秒，没有浅尝轧止的意思，缓缓探出舌尖，灵巧地去描摹宋野枝漂亮精致的唇线，一舔，一舐，他的舌面摸清他的唇纹。
这下湿了。
身下的人第一次遭遇这等事，立马没了骨头，全身发软。易青巍笑着，手臂钳紧了宋野枝的腰，膝盖顶开宋野枝的双腿，抵在门上，腰弯得更深了。
他的身体，他的心，他的灵魂，全靠易青巍举力托着。
舌头不满于此，伸进一寸，两瓣唇被分开，宋野枝并着齿列，不放行。易青巍笑得孟浪，嘬了两口他的下唇，然后轻轻咬住。
“宝贝儿，让我进去。舌头伸出来，别躲我。”
那两眶泪，终于被逼了下来。
尝着咸，蘸着涩，易青巍撬开宋野枝的齿间。湿软的腔内，舌尖和舌尖相遇，像浪潮试探沙滩，时进时退，耐心逗弄。绕着打了个转儿，最终缠在一起，水声滋滋，缠绵不休。
宋野枝的手臂无知无觉攀上易青巍的脖颈，而易青巍则强硬地不断收紧他的腰，两个人的胸腹严丝合缝紧贴在一起。
在这恋恋不舍的吻中，这涟涟不绝的泪中，易青巍想清楚了一些事情。
宋野枝难以自制地趴在易青巍肩头喘气。易青巍的手在他的腰窝来回游走，然后爬上来，宋野枝被他钳着下巴抬起头。易青巍眼里盈满笑，快要溢出来。他去吻他的额头，眉心，鼻梁，眼角，耳垂，脸颊，下巴，绕完一圈，回到唇上，既柔又重地碾磨。
“还哭。”他贴着他的唇说话。
“怪谁。”
易青巍离开他的嘴，额头相抵，呼吸交缠，气息滚烫。
“我喜欢看你哭。”
“你说过，让我别再为你掉眼泪了。”
“我说错了，我要说的是，宋野枝，只为我掉眼泪吧。”
易青巍把他抱进怀里，严实地圈着，牙齿又去咬他的颈侧。宋野枝受了疼，过了电一般地颤，咬着刚才易青巍咬过的唇，抓紧易青巍的背。
他的西装彻底皱了。
而他又在喘气。
“怪我一见到你就没脑子。不回就不回吧。”易青巍收回牙齿，伸出舌头轻轻地舔红通通的牙印，“宋野枝，在这儿乖乖等我。”
宋野枝，你和我完不了。
千丝万缕随你斩，断得尽吗。