胡煜抱着贺冰心一路走到车边, 司机拉开后排的车门，他就直接抱着人坐了进去。

“不舒服是吗？”胡煜把贺冰心抱在腿上，轻轻拍了拍后背，“哪儿难受？跟我说。”

贺冰心把脸压在胡煜怀里舍不得抬起来, 汲取着那阵淡淡的柑橘香，小声回答他：“胃疼。”

胡煜掌心抵着他的胃，缓缓揉动：“今天中午吃饭的时候不还没事吗？”

贺冰心点点头，老实回答了：“下午做完手术才开始难受的。”

“没事儿啊，”胡煜轻轻给他揉着肚子, 把他的衣服拉严了, “回家我们吃点热的就好了, 坚持一会儿, 揉揉舒服一点儿吗？”

贺冰心在他怀里蹭了蹭，小小地“嗯”了一声。

司机从后视镜里看向后排，感觉这位新主顾一天到晚都跟刚从冰窖里出来一样，好像把所有的热量都贡献给了他怀里那位。

果然他刚看了一眼, 那种冷冰冰的目光就扫了过来，好像要把他就地冻实。

他咳嗽一声, 赶紧把目光挪开了。

被胡煜护着揉了一路，等车停在家门口, 贺冰心的脸色明显好了许多。

司机打开车门，贺冰心很小幅度地往胡煜怀里缩了一下。胡煜立刻察觉到了，轻轻拍着哄了一句：“还是累是吗？抱着你回家，放松一点儿。”

一进门, 就能闻见空气中淡淡的肉香，是坐在火上的肉糜粥发出来的。

胡煜隐隐约约觉得贺冰心黏着他不完全是因为累，试探着问他：“我去盛碗粥过来，你先自己在沙发上休息一会儿，好不好？”

贺冰心抓了抓沙发套上的流苏，无声地点点头。

胡煜把他的大衣脱了挂好，抖开一条小绒被把他的腰腿盖好，才起身去了厨房。

粥是胡煜一大早熬上的，一整天下来，肉和米已经完全熬化了，融成一种淡淡的橙粉色，隐约能看到一些浅黄色的细姜末。

胡煜用汤匙撇了一勺，稍微抿了一点。

他皱了皱眉，在粥里稍微加了一点精盐，刚刚搅了两下，就看见贺冰心无声无息地进来了。

“怎么了？”胡煜把勺子放下，扭头看着他，关心道：“怎么不在外面等我？”

贺冰心抿着嘴摇摇头：“没事儿。”

他看着胡煜往锅里撒了些青白的碎葱花，踟蹰不前。

胡煜朝他伸了一只手，贺冰心有些不确定他的意思，慢慢朝他走了一步。

胡煜侧身把他的手牵住，另一只手端了一碗粥：“走了，出去吃饭了。”

他的手和从前一样干燥温暖，力度不大，却足以抚慰人心。

贺冰心吃饭本来就难，现在更是难吃出滋味。他有吃的心思，却没有吃的胃口。

他知道那碗粥花了胡煜不少心思，也很努力地在吃，可是刚吃了两口就觉得胃里顶得难受，慢慢就有些吃不进去。

胡煜看着看着眉毛就皱起来了，顺着他的后背问：“还是不舒服吗？”

贺冰心赧然地点头：“对不起，我……”

“没事儿，我们不着急，”胡煜小心地把他抱到了腿上，“慢慢吃，但是多少得吃点，你太瘦了。”

贺冰心极力克制着自己不要往胡煜怀里扑，攥着碗的手都在轻轻发颤：“对不起。”

胡煜看了看他手里跳跃的粥碗，接过来放在桌上，把他拢进怀里一下一下地顺着：“别道歉，没事儿，不着急啊。”

大概是本来身体状态就差，白天又辛苦，贺冰心这顿饭吃得极为艰难，基本上就是胡煜哄两句喂一勺吃进去的。

吃完了两个人都是一身汗，但贺冰心的胃里的确舒服多了。

吃完饭胡煜也没放下贺冰心，陪着他看了一会儿医学纪录片，等着他睡着了，才把他抱到了主卧。

胡煜自己不记得了，但是贺冰心跟他说他失忆前两个人就是分开住的，他睡自己的卧室，贺冰心睡主卧。

出去的时候胡煜回头看了一眼，床上的人似乎因为疲倦睡得很沉，睡颜却不安宁。

胡煜轻轻叹了一口气，把主卧的门轻轻掩上了。

贺冰心做了很多零零碎碎的梦，梦里有胡煜，也有冯。

他们在他的梦里各自过着没有他的生活。

冯和一个面目模糊的黑发男子一起有说有笑，钓鱼打猎，把皮卡车开到一百二十迈，留下一路欢快的乡村摇滚。

关于胡煜的梦就温柔多了。

胡煜在推一个秋千架，他把坐在前面的人严严实实地挡住了，却不时躬身跟那个人说笑。

很奇怪，胡煜明明是背着他的，他却能完完全全地想象出胡煜那种带着宠溺的笑容。

四周很安静，贺冰心看着深红色的鸡爪枫无声地飘落。

很唯美，他无从打扰。

他张开眼睛的时候才发现自己蜷在了胡煜以前睡的那一侧，四周是一片冰冷的漆黑。

他骗了胡煜。

因为他开不了口跟现在的胡煜说自己离开他睡不着，也不愿意再回到楼上那个更加冷清的客卧。

床单是天天换的，但他有一种错觉，好像胡煜睡过的地方总会残留一星半点的气息。

他靠着那一点微不足道的安全感，能有半夜的安眠。

他安静地在黑暗里躺了很久，缓缓地翻了一个身。

屋顶上吊着一挂小巧的八枝水晶灯，在月色中闪烁着晶莹的微光。

他茫然地看向虚空，眼角微凉。稍稍一蜷身，他感到肩膀下面似乎有什么东西把他硌住了。

他向后一摸，入手略微粗糙，似乎是一本厚书，包着经了年的皮革。

贺冰心伸手按亮了床头灯，眯着眼睛适应了一会儿，才把手里的东西看清楚。

这的确是一个厚实的牛皮本子，一看就年头不短了，纸质已经微黄，有种被时光打磨的柔和，却很干净，看得出主人极为爱惜。

贺冰心心里有一种预感，他颤抖着翻开扉页，右下脚落着两个小小的日期。

一个很远，已经有十几年。

一个很近，是他和胡煜领证的那一天。

上面是一排遒劲的钢笔字，字字飞扬，雄姿英发，却又透着说不出的缱绻柔情。

“一片冰心在玉壶。”

贺冰心手心出了薄汗，他怕把书页弄脏了，轻轻在睡衣上把手蹭干净了才往后翻。

正文第一页的笔迹虽说漂亮，但那种工整稚气未脱，一看就出自少年之手。

“我遇见了一个大哥哥。他真好，比我见过的所有人都好，就像是甜甜圈和牛奶那么好。他还留给了我一把伞，黑色的，我舍不得用。”

像是一种极为简短的日记，又很跳跃，猛地一看，简直看不出在说些什么。

“他今天没来图书馆，是不是生病了？可是我不知道他住在哪儿，我连他的名字都不知道。”

“如果明天他穿白色上衣，我就去问他的名字。”

“他穿了白上衣，但是我没问。他那么耀眼的人，不会想认识我的。”

“今天图书馆人很多，但是他又没来，已经十二天了。等他来，我就把伞还给他。”后面这一句又被划掉了，改成“我可以送他一把新伞吗？”。

少年胡煜在守望一个人，却没守来一个好结果。

“原来他的名字叫贺冰心。我不相信他会杀人。”

少年的笔却未曾因为这个结局画下句号，他先是后悔：

“为什么我那么久都没跟他主动说过一句话？就为了这点可悲的自尊心吗？”

后是焦虑：

“查不到有效的拘留信息，他去哪儿了？”

一页一页地翻过去，笔迹从淡蓝色的油性笔变成了墨蓝色的水性笔，而这一部分似乎买成了记账本，眼看着那些数字从两位变成六位，并且越来越可观。

每一年的深秋，那些数字都会发生一次锐减，但是也不过是冰山凿去一角，无伤大雅。

直到黑色的钢笔字出现，第一行只有简简单单的三个字。

“找到了。”

字主人的情绪已经收敛得十分严密，每个字都稳稳的，看不出半分异样，只有最后那个句号，一反常态地简化成了一个点。

一滴水落在纸面上，把字迹晕开了，贺冰心手忙脚乱地擦干净，才察觉出那是自己的眼泪。

他努力把手和脸都擦干了，才继续往后翻。

后面依旧是零零碎碎的只言片语，都是很小的琐事，比如“今天教了他用微信”，又比如“今天教了他游泳”。

有时候会透着些担心“他今天闹胃了，有点不好好吃饭”，有时候又似乎有些骄傲“他买了三百斤芝麻，全都是给我的”。

贺冰心一页一页地往后翻，最后一次日期就是他跟胡煜提离婚的时候，那里只写了两个字。

“宝贝。”

泪水再次让眼前模糊了，贺冰心慢慢地翻着那些空白页，却意外地发现最后一页也是有字的。

那些字没有日期，是整本书中最长的一句话，写在末页的正中。

“我不信有上帝，但《圣经》中至少有一句让我深感赞同——别惊动我爱的人，等他自己情愿。”

“胡煜……”贺冰心再也压抑不住情绪，匆匆从床上爬下来，光着脚跑进了黑暗的走廊。

“胡煜……”我让你等了多久啊？

地暖早就停了，气温却还没回升，凉意顺着脚腕往上爬。贺冰心却顾不上这些，他一秒钟也不想再让胡煜多等。

走廊里漆黑漆黑的，他就像是一个慌张的盲人，摸索着胡煜房间的方向。

他压不住地哽咽：“胡煜……”

可是方向感就像是在和他开玩笑，他跌跌撞撞地，连灯的开关都找不到。

他恨不得坐在地上痛哭一场，可是那样又于事无补。

一双手从黑暗里伸出来，温柔地把他的战栗尽收在怀里：“不怕，我在。”