玻璃门久未开启, 推开时门沿上方窸窸窣窣地往下掉尘土，迎面便是一股常年不通风的陈旧气味。
褚涯借着隐约光线看清服务台位置，让沈蜷蜷将自己推了过去, 开始翻找抽屉。
与有着灯光的大街相比，这幽暗的室内环境更让沈蜷蜷害怕, 他没再扶着推车扶手，而是去紧挨着褚涯坐着, 一声不吭地抱住了他的一条胳膊。
褚涯任由他抱住自己胳膊，用右手翻动抽屉里的物品。
抽屉里只有票据和铅笔之类的东西, 他拿走铅笔, 打开下方柜子，找到了一把手提蓄能灯。
蓄能灯的雪亮光线射了出来, 沈蜷蜷猝不及防地啊了一声，立即将褚涯抱得更紧。
“没事, 是手提灯。”褚涯道。
沈蜷蜷不想呆在这里：“你是找这个吗？那我们现在可以走了吧。”
“再过会儿好吗？我还要找很多东西。”
“哦。”
这家超市大门上锁，褚涯原本以为货品还有很多，但灯光扫过的货架大多空空，明显已经被搬运过, 让他心里不免失望。
好在超市后来一直处于封闭状态，所以还是剩下了少量货品，灰尘也不是很厚。
“现在过会儿已经完了吗？”沈蜷蜷将推车推出服务台后便问道。
“还没有, 才刚刚开始。”
沈蜷蜷又贴着褚涯坐下，褚涯从旁边货架上抽出一个扁状物，抖掉面上的薄薄灰土, 撕开包装袋, 展开成了一个大编织袋。
他将编织袋放在脚那一端的推车上, 蓄能灯搁进沈蜷蜷怀里：“抱着, 给我照亮。”再从身后扯出那两条铁棍，撑着地面前进。
“我也不是怕，我就想保护你。”沈蜷蜷小声说。
“谢谢。”
褚涯最先去日用品区，将货架上稀稀拉拉的物品用铁棍拨下来，捡了几袋牙刷，也不管还能不能使用，先放进编织袋里。
“牙刷哦。”沈蜷蜷抱着蓄能灯，语气明显不感兴趣。
褚涯将一叠毛巾拿到手里摸了下，面料柔韧完好，一点都没有坏，便将那七八条一起收入袋中。
“毛巾哦。”沈蜷蜷依旧不感兴趣。
得益于这家超市空气干燥，褚涯又找到了还能使用的香皂肥皂。这些香皂肥皂除了变得更坚硬，掉落时像是石块敲击地面，其他倒也没有什么。
“肥皂哦。”沈蜷蜷心不在焉地转开头。
货架一共三层，褚涯遇到连铁棒都够不到的顶层时，便将沈蜷蜷高高托举，再由他拿着铁棍将它们拨下地。
哗啦啦的动静中，编织袋被陆续装入剪刀、灯泡、衣架、火柴、蜡烛之类的物品，慢慢也鼓了起来。
褚涯打开了一袋卫生纸，里面的卫生纸看着有些发黄，他拿出一卷闻了下，还有股淡淡的霉味。按说这卫生纸已经不能用了，但现在情况容不得挑拣，他还是提了两大袋放在了推车上。
路过食品区时，褚涯看了眼那些虽然已经覆盖上灰土，却依旧颇为醒目的包装袋，趁着沈蜷蜷还没发现，赶紧换了个方向绕行。
这些多年前的食品早就没法吃，让沈蜷蜷看见后，难免就是一场伤心。
超市里原本还有服装区，但已经空空如也，褚涯耐心地一点点寻找，发现货架旁有扇小门。
他打开门，背后是个很小的杂物间，堆放着工具箱和扫帚铁铲，门旁也存放了少量货品，看那鼓鼓囊囊的形状像是几床棉被。
“这个过会儿还有多久呢？”沈蜷蜷东张西望，蓄能灯对着杂物间，眼睛盯着其他地方的黑暗角落看。
“可能没多久了。”
褚涯拉开外层塑料袋，里面果然是叠好的棉被被芯，摸着还很干爽。推车装不下太多东西，他只拖了两袋被芯出来，重叠着放在推车上。
“你看那里，那黑的地方，那里，会不会藏着鬼？”沈蜷蜷贴到褚涯肩上小声问。
“你用灯照一下就知道了。”
“我不敢……”
褚涯拿过灯朝着黑暗角落照去，那里只有空空的墙壁。
“嘿嘿，没有鬼哦。”
褚涯又将灯照向杂物间：“沈蜷蜷。”
“啊？”
“你可以进去帮我拿个东西吗？”
“啊！”
“门太窄，推车进不去，别怕，我就在这里看着你。”
“……哦。”
沈蜷蜷紧张地进了杂物间，在褚涯的吩咐下，将那工具箱拖了出来，交给褚涯后就要往推车上爬。
“等等，还有线缆。”
“啊！！”
“就是工具箱旁边那一堆线，也要拖出来。”
褚涯搁好沈蜷蜷拖回的线缆，推车已经装满。
“现在过会儿已经完了吗？”沈蜷蜷问。
褚涯这次回道：“完了。”
“那我们快出去。”
“好的。”
褚涯用铁棍撑着推车离开超市，结果在路过小百货区时又停了下来。
“怎么又停了？不是过会儿完了吗？怎么又停了！”沈蜷蜷不满地拍了下身下推车。
褚涯从货架上往下拿软尺和针线盒，嘴里道：“过会儿长了个小小的尾巴，我们把这点东西拿到，那点小尾巴也就结束了。”
褚涯觉得就算只会在这里呆上短短时日，也要尽量改善一下生活条件，让一切不至于太令人难以忍受。
他担心暴露行踪，离开超市后便关掉了蓄能灯，再将那链锁重新套上门。
整个弥新镇死气沉沉，在夜晚里格外森寒。但到了大街上，沈蜷蜷便下了推车，在褚涯身后推着扶手走。
“我觉得我像是推了一个宝宝。”沈蜷蜷从超市出来后就放松了很多，话也多了起来，“福利院有好多宝宝，管理每天会将他们带到操场上，这样推着走，大班生也会去帮着推。哈哈，大宝宝，沈喵喵你就是个大宝宝。”
褚涯则借着灯光在打量弥新镇。
他们现在身处于镇边上的一条商业街，可以看见左边往里才是镇中心，那里的房屋更加高大密集，像是沉默伫立在黑暗里的巨人。
他想起顾麟曾经的那些话，这镇子里发生过一场瘟疫，全镇的人几乎无人幸存，尸体累叠成山，最后堆在中心广场焚烧。
一阵风吹来，那些空洞的房屋里传出呜呜声响，犹如怨鬼哭诉，凄厉哀怨。褚涯并不认为这镇子里真的会有鬼魂，却依旧觉得头皮发紧，背心阵阵冒出凉气。
“厚脸皮！你最好别让我看见，不然我就把你捅上一二三一二三个对穿！”
头顶上方陡然响起沈蜷蜷的一声大喝，褚涯冷不防惊跳了一下。待到那阵心悸过去，他又觉得有些好笑，而萦绕四周的那种阴森氛围也被尽数冲散。
“你看，我这样一吓唬，他们都不敢出来了。”沈蜷蜷凑到褚涯耳边小声说话。
“嗯，不过声音可以小点。”
“好！”
褚涯听到沈蜷蜷的发音有些奇怪，转头看了眼，看见他嘴巴撅得老高。
“你撅着嘴干什么？”
“我这样的话，鼻涕就不会流到嘴里去。”沈蜷蜷依旧撅着嘴回答。
褚涯愣了愣，意识到空气寒冷，小孩又在开始流鼻涕。他斜着身体离沈蜷蜷远了些，又拿过一卷刚拆封过的卫生纸，揪下一段递给沈蜷蜷。
“把鼻涕擦了吧。”
“哦。”
褚涯知道这卫生纸年月太久，已经不那么卫生，又道：“别碰到嘴，只擦鼻涕。”
“哦。”
“……算了，把脸伸过来，我给你擦。”
褚涯给沈蜷蜷擦鼻涕，嘴里叮嘱：“只要觉得鼻子痒，想要流鼻涕了，就要用纸擤掉，别等它——”
褚涯说得自己都有些恶心，猛然闭上了嘴，待到那股恶心劲儿过去后才接着道：“——别等它淌出来。”
他给沈蜷蜷擦鼻涕时，沈蜷蜷便保持着探头的姿势没动，眼睛也一眨不眨地看着他。
“好了。”
褚涯丢掉了纸，再抬头时，瞧见沈蜷蜷还站在推车旁，神情愣愣地盯着他。
“怎么了？”褚涯问。
沈蜷蜷忽地收回视线左右看，用手指抠着自己裤缝，没头没脑地道：“王柱生他哥给王柱生擦过鼻涕的。”
褚涯没有应声，又过了两秒后，沈蜷蜷突然跳了起来，绕着推车跑了两圈，再转到推车后，用力推动扶手：“嗨呀，小二班，加油……哈哈哈哈，嗨呀……哈哈哈。”
褚涯没有问沈蜷蜷为什么突然这么高兴，只用铁棍撑着地面往前，神情看着淡淡的，目光里却多了一分柔软。
他们要去的是沈蜷蜷昨晚取水的小院，中途经过面包房外的那条长椅时，沈蜷蜷飞快地跑去坐下，仰头靠在椅背上，发出长长的舒适叹气声。
“孩子，人生就是这样，与其不开心，不如和爷爷一起唱歌晒太阳……爷爷的小车滴滴滴，哒哒哒，滴滴滴……”
沈蜷蜷两手做出转方向盘的动作，两只垂在空中的小脚打着拍子。褚涯也不催他，就等在大街上，任由沈蜷蜷唱完一长段，最后踩刹车，跳下长椅跑回来继续推车。
左边出现了一条巷道，沈蜷蜷想起昨晚的事，就抱着扶手不进去。褚涯让他坐在身旁，自己用铁棍撑了进去。
小院没有台阶或是门槛，褚涯一直将推车撑进院子，撑到了那个水槽前方。
“地上的脚印没了，昨天晚上那里有鬼的脚印。”沈蜷蜷指着空地对褚涯道。
现在院子里全是他俩的脚印和推车痕迹，除此外什么也见不着。
褚涯从编织袋里取出牙刷毛巾等洗漱用品，但拆掉一板牙刷的外包装袋后，牙刷才在手里抖抖，刷毛便簌簌掉落，只剩个光秃秃的牙刷杆。
他将所有牙刷试了一遍，最后只留下了两把，一把是地中海，一把是后半部分秃瓢。
“喜欢哪一把？”褚涯让沈蜷蜷自己挑。
沈蜷蜷挑了那把碧绿色地中海：“这个颜色好好看。”但马上又看中了鹅黄色秃瓢：“这把其实也好看。”
“就绿色的，选你的第一感觉。”褚涯将地中海递给他，朝水槽抬了下下巴：“去刷牙吧。”
“现在啊……”
“现在怎么了？”
“这儿，这儿又没有管理，我们为什么要刷牙？”
褚涯解释：“刷牙不是为了管理，是为了我们的牙齿——”
“我不刷，又没有管理在。”沈蜷蜷坚持。
褚涯抿着唇看了他片刻，平静地道：“其实我也是管理。”
“咦……”
“你以前不是见过我吗？我和你们管理站在一起，因为我也是管理。”
沈蜷蜷不情不愿地刷牙时，褚涯便打量着身后那排房屋，再撑着推车去最右边的那间小房子。
他推开尘封已久的房门，待到铁锈和尘土散落，打开蓄能灯照了下，这里果然是一间厕所。
“你跟来做什么？”他转头问道。
沈蜷蜷一边刷牙一边往里看：“你组什么？”
“我上厕所。”
“我也进去。”
“不行，上厕所一个一个地进去。”
“我们都是一起去的。”
褚涯拒绝：“你们是小班生，可以一起，但我是管理，不会和你们一起。”
沈蜷蜷张了张嘴，终于没有再坚持要进去。
褚涯拒绝了沈蜷蜷跟进厕所的请求。但厕所门太小，推车进不去，他只能一手抓住门框，一手柱着铁棍挣扎起身。
“啊……”腿部的疼痛让他没忍住一声闷哼，沈蜷蜷赶紧将他扶住。
“你走不动的，你都没有脚的。”沈蜷蜷咬着牙刷道。
骨伤不是那么简单，褚涯双手撑着身体站了会儿，实在是挪不开脚，只得又重新坐回推车上。
沈蜷蜷想了下，面朝外侧躺在褚涯身旁：“你这样可以尿吧？你看看我，我教你。你看见了吗？你看我一眼呀，就像我这样就可以了。”
褚涯神情不断变幻，一时羞窘一时无奈，但最终还是没有其他办法，只得让沈蜷蜷将旁边一个只剩下泥土的旧花盆搬了过来。
“你去水槽那里洗脸。”褚涯道。
沈蜷蜷蹲在他身旁：“我看看。”
“你如果在这儿守着，我就什么也不干。”褚涯平静地和他对视着，“我们就这么对着看。”
沈蜷蜷只得去了水槽，按褚涯的吩咐开始洗脸。夜里水温低，他只将手指沾湿碰了碰脸蛋，眼珠也跟着滴溜溜地转。
“我在洗了，哇，我的脸洗得好干净。”他假装自己洗得很认真，又问：“我可以转过来了吗？”
“不可以。”
“那你要看着我身后哦，万一鬼来了。”
“嗯，我盯着的。”
褚涯终于轻松下来，也去水槽旁刷牙洗脸。沈蜷蜷看着他神色自若地用冷水洗漱，还脱掉T恤擦洗身体，忍不住缩起脖子发出倒抽气的声音。
褚涯最后看向沈蜷蜷：“来，洗下脸。”
沈蜷蜷抱着胳膊扭了扭身体。
“你脸太脏了，我们只洗这次冷水，明天我想办法让你洗上热水。”褚涯道。
沈蜷蜷不甘愿地继续扭：“我已经洗过了。”
褚涯在编织袋里翻，找出来一面巴掌大的小圆镜，拿在手里翻来覆去地瞧，疑惑地咦了一声。
“你在看什么？”沈蜷蜷问。
褚涯头也不抬地回：“我在看大花脸。”
“什么大花脸？”沈蜷蜷慢慢挪了过来，好奇地伸长脖子去看，褚涯将镜子对着他，再迅捷出手逮住人，一把拖了过来。
沈蜷蜷立即就要挣扎，褚涯适时发出一声痛呼：“……额。”
沈蜷蜷不敢再动，冷毛巾就盖上了他的脸。
“啊……”沈蜷蜷不断发出惨叫，左右扭着脑袋想躲开毛巾，但到底还是没有用力挣扎，被褚涯将脸洗得干干净净。
褚涯又把他过长的棉衣袖管挽上去，抓住那两只想要溜走的小手伸到水龙头下，再抹上香皂仔细搓洗。
沈蜷蜷委委屈屈地问：“沈喵喵，你不要当管理了好不好？好不好？”
“没办法，我本来就是管理，就像你不想当小班生，那可能吗？”褚涯捡起一把还保留了几根刘海的牙刷，将他的每个指甲缝都刷了一遍。
两人洗漱完毕，褚涯用大塑料袋装了两袋水，分别挂在推车扶手的左右两边，这才动身回垃圾场。
原本他并不想回那破屋子里去，哪怕就住这小院也比那铁皮屋强。但云拓来接他，肯定是在垃圾场附近找人，他担心若是住在这里，会让云拓找不着。
沈蜷蜷被强行洗了手和脸，有些不太高兴，推着推车时也不吭声。但在经过面包房外的长椅时，他还是跑过去坐下，嘟嘟囔囔地背台词唱歌。
“孩子，人生就是这样，与其不开心，不如和爷爷一起唱歌晒太阳。”他沉着脸伸手转动方向盘，“爷爷的小车滴滴滴，哒哒哒，滴滴滴……”
褚涯依旧耐心等着，安静地坐在推车上。等沈蜷蜷表演完那一整段后回来，再一起往垃圾场走。
回到铁皮屋，褚涯环视一周，抖开一只崭新的编织袋，开始收捡满屋的垃圾。
“为什么要把这些宝贝都装起来？”沈蜷蜷有些警惕地问。
褚涯用两根指尖捻起一只彩袜丢进编织袋：“我们住的地方太小了，它们会特别委屈，让它们去住隔壁的大房子。”
“可是我们16号宿舍也住了好多小孩，我一点都不觉得委屈。”
褚涯问：“我们这是几号宿舍？”
沈蜷蜷胡乱回道：“是我的办公室，也是一二三宿舍。”
“一二三宿舍就只有我们俩，它们是隔壁三二一宿舍的。每个人都要回自己宿舍，不能乱住。你放心，我们住得很近，你随时可以去隔壁找它们玩。”
褚涯的神情和语气一直都那么清冷平淡，却无比让人信服。沈蜷蜷没有再说什么，嘟着嘴看了一会儿后，也开始帮他收拾东西。
褚涯并没有将屋内所有废品都清理掉，留下了诸如塑料桶、杯子、盆之类的物品，一起搁在了墙角。
也给沈蜷蜷留了玩具，比如那个断臂秃毛的玩偶小熊。
他不方便弯腰，地上和床下由沈蜷蜷负责。屋子虽然小，东西却很多，编织袋装不下了，就放在推车上往隔壁屋里运。