中国全民化的娱乐道路，是有着标准过程的。
八十年代改革开放初期，我们正在睁眼看世界，然后忽然发现，操！原来不是所有的东西都是严肃的，都是高不可攀的。所以那会儿，几乎是全民渴望，并跪等娱乐大众化。
到了九十年代，种子慢慢萌芽，生长，但还不成熟，可以算观摩过渡。
等过了2000年，大家就已经开窍了，学会怎么把娱乐拉下来，学会怎么放松，怎么自在地笑。
娱乐，本身是挺高端的词汇，可随着网络信息一普及，每个人都能巴拉巴拉地嘚瑟一番。它也就逐渐沦落成了玩物，做的千篇一律，失去了趣味和情怀。不搞怪，不够贱，不新鲜，不真诚，彻底变得低级。
袁蕾是个娱记，俗称狗仔。
可她一直不认为自己低级，庸俗，八卦，无节操。她自身理解的职业概念，不光是指娱乐圈，而是一种娱乐角度：包括正面和负面的，包括流行和不流行的，包括禁止和不禁止的，包括明星和褚青。
她老早就想跟他单对单地约一次了，并非采访，而是聊天。因为这位的故事太值得听了，比那么多资深前辈还要传奇。
可惜总没机会，亦没时间，今天难得在异国碰见，当然不可能放过。
袁蕾算得偿所愿了，褚青那边却暴汗。姐，有你这么一上来就放大招么，还讨厌广电总局……好吧，我是挺讨厌的。
他原本合计说几句套话，糊弄过去，但又一想，似乎没必要啊。我都这操性了，你还能把我怎么着？
“呃，对。”
“什么？”袁蕾愣道。
“就是他们的做法对国内的电影人确实，确实是种伤害，得改。”
姑娘差点喷了，这话说的，得改，好像皇上批奏折似的，朱笔一圈，你得死。
不过，她也没想到对方真的会讲，许是破罐破摔，许是丧心病狂，反正自己满足了，接着问：“你觉得应该怎么改？”
“这个涉及的知识太广了，我不太懂，但至少得尊重下那些真正爱电影的家伙，别老用‘我管着你，你就得听话’的态度去沟通。”
“所以你感觉现在是不平等的？”
“对。”
“那你想过自己什么时候被解禁么？”
“没想过。”
“那你如果解禁了，你想干什么？”
“呵，这话问的，我除了拍电影还能干什么。其实现在也没啥影响，我该拍戏还是拍戏，就是费劲了点。”
袁蕾边刷刷地记录，边好奇道：“可是据我所知，你今年以来就没什么大动作了？”
“哦，我去香港那边了，两部客串，一部主角。”
“你去香港了？”她是真惊讶了，怪不得最近挺消停的呢。
“嗯，我当主角的那部戏，叫《蓝宇》，就是关锦鹏拍的。这次也来戛纳参展了，你可以去看看。”他顺便为阿关打了个广告。
“好啊，我一定去看，它是讲什么……”
袁蕾猛地顿住，忽然意识到一个问题：《今年夏天》她知道，《安阳婴儿》她也知道，《蓝宇》因为比较隐秘，而且只是参展作品，大陆很少有人听闻。
但这样一来，好么，她顿时亢奋了，急急道：“也就是说，你这次带了三部电影来戛纳？”
“呃，不算吧，正式参赛那部我没怎么演。”他否认道。
袁蕾可不管那个，这就是爆点啊，读者要的就是自嗨，谁管你制片不制片的！媒体们虽然不能直接报道他的新闻，打打擦边球还是OK的。
比如《今年夏天》作为大陆唯一一部参赛作品，由新人导演李玉执导，褚青担任制片人。
比如《安阳婴儿》则参加了双周单元的评选，导演王超，主演褚青。
比如香港也有一部关锦鹏的新作《蓝宇》送去参展，主演刘烨、褚青。
……
至于真实背景如何，由得读者意淫去吧。即便退一步讲，因为这么写挨批了，无所谓啊，南方系好的就这口。
她想着想着，已经在心里码好了草稿，乐颠颠地又问：“那你对得奖有信心么？”
“这样，也别光我说，等李玉她们到了之后，你能不能再做个专访，毕竟她们才是主角。”他始终瞄着那碗快泡烂糊的方便面，终于忍不住道：“袁记者，要不咱们先吃面吧，吃完再聊。”
“啊？”
袁蕾扑哧一乐，关了录音笔，笑道：“行行，吃面。”
话说外国这泡面味道忒差，而且忒抠，就一个调料包，没有蔬菜包和酱包。更可气的，丫连小叉子都没有。
“那个，我回屋拿筷子。”
褚青知会了声，滚回房间翻出双不锈钢筷，忽琢磨了琢磨，又点了一摞钱装信封里。
……
晚，酒店外。
五月份的戛纳是很温暖的，褚青穿着半袖短裤，趿拉两只拖鞋，正在门口的小街上等。他和袁蕾聊了好久，结束时天色已黑，便跑出来接女朋友。
那摞钱，对方收了，心知肚明，是《今年夏天》的宣传费用。明星与记者本就是双生关系，各取所需，不管多牛逼的咖，只看当前情况。谁的牌面大些，谁就得低头掏钱。
如今这时代，想混出点人样儿，全凭一张嘴与一张脸，简称嘴脸。
他也不担心袁蕾胡说八道，通过短暂的接触，觉着这姑娘还是挺有追求的。有追求的人，总会有底线的。
“滴滴！”
褚青刚抽了根烟，便听到汽车的鸣笛声，从远处的夜色中，缓缓驶来。两具大灯晃得眼晕，然后就听车门啪地一开，一个黑乎乎的人影扑了过来。
“哎呀，你个小胖子！”
他紧紧抱住那个软软的身子，借着她的冲劲，原地转了两圈，笑道：“怎么才到啊？”
“地方太难找了！我都瘦了！”
范小爷立即反驳，道：“这还多亏了程颖姐，不然我们几个半夜也到不了。”
褚青轻轻放下她，又细细地看了看，感觉面部的弧线灵动了许多，貌似真瘦了点。
“别腻歪了，过来搬行李！”
程颖用一串叽里咕噜的法语打发走司机，不爽的冲那对异性恋吼道。
“来了来了！”
他急忙过去，瞅着地面堆得跟小山似的箱包，惊道：“你们也太能带了吧！”
“衣服没多少，都是布置展台用的。”李玉拖着一个皮箱，努努嘴，道：“你搬那个箱子，那个沉。”
“好。”褚青胳膊一使劲，稳稳地提起，又接过张静初手里的大包，问：“路上怎么样？”
这姑娘安静得如同不存在般，轻声道：“挺好的。”
“那一会早点睡，先把时差倒过来。”
“嗯。”
足足十几件大小行李，他搬了三趟才搞定，也不晓得她们怎么塞车里的。酒店的伙计们用一种特古怪的目光盯着这帮人，在戛纳呆了七八年，就没见过这么村的。
至于房间分配，范小爷当然跟男朋友一屋，那仨姑娘一屋，两位师傅一屋。阿关住另外的旅馆，忙着放映的事儿，如果需要他，还得颠颠过去撑场。
“累死了！”丫头扑通倒在床上，有气无力道。
“刚来就累死了？还有十几天呢。”他归置好东西，问：“哎，你们吃饭没？”
“车上吃了点零食，不太饿。”
丫头懒懒地伸了伸腰，衣服撩起，露出一截嫩嫩的肚皮。又圆又精巧的小肚脐，镶在一片白肉上，随着她的动作，波动着二十岁身体的诱惑。
褚青眨了眨眼，凑到床前，身子一倾，就压住了她。
“你要干吗？”她笑问。
“你说我要干吗？”他抵着对方的额头。
“我怎么知道你要干吗？”
“我什么也不干。”
褚青只是亲了亲她，就放开。其实特想啪啪啪一番，但两人都筋疲力尽的，睡个好觉才是正事。
“你是不能干，还是干不了？”丫头却作大死，撇着嘴嘲讽。
“我不想干！”他翻了个白眼。