“我说不清楚。我现在想象不到我们分开的场景了。”
“那就不想。最好不想。”
关于他们暗暗讨论的永远, 似乎没有定论，又似乎隐隐有了结局。
或许是山中一日，胜过人间一年。
他们经过了起初的惊慌, 开始了偷闲。
所谓偷闲不过是拿着手机到处拍。他跟蔺雨落走遍了这些山，蔺雨落惦记着她的瑜伽事业，每走到一个好看的地方, 都要练那么一下，练的时候就让顾峻川拍，然后发给学员，再传到网上。她不仅自己如此, 还要求馆里的其他教练也如此。她让方柳重新拟了一份合同，关于线上账号运营的。大家的账号播放量或阅读量、评论、转发到了多少, 可以获得同等的奖金。
顾峻川能搞矩阵, 她也能搞。蔺雨落摸着石头过河, 想尝试一种新的方式。方柳似乎比她镇定，劝她稳住阵脚, 别慌。蔺雨落在顾峻川面前夸方柳的胸襟, 顾峻川哧一声, 没憋住, 笑了。
蔺雨落问他为什么笑，他说：“我还跟绿野的员工说别怕，我能挺十年呢。做老板, 不先稳住队伍，难道要马上跟员工诉苦：咱们事业要完？”
蔺雨落觉得他说得有几分道理。在春野工作的叔叔阿姨也问她，没人去住他们是不是就拿不到工资了？蔺雨落说：院子不能荒着, 卫生也要搞好, 等可以开门了, 叔叔阿姨还像从前一样工作。这些天休息也有工资拿。
他们，都是大同小异。
起初她发的视频几乎没有人看，有也只是有人评论两句：“真漂亮。”蔺雨落拿着手机唉声叹气，琢磨着为自己搞点推广，又或者哪里做得不好，认真花钱买了课，得空就看。数据总不见起色，但馆里的学员似乎开始恢复了热情，她们开始线上代练。东边不亮西边亮。
顾峻川在一边悠哉悠哉，蔺雨落再发一条的时候就不看了，随他去好了。等她去跟蔺书雪聊天回来，拿起手机，看到几千条点赞评论和转发，蔺雨落慌了。她这一次的视频改进了，加上了讲解，还有在山间徒步的片段，风景很好，讲解很细致，但不至于这么多人评论。
“怎么回事呢？”
“你做得好呗。”顾峻川靠在躺椅上，晃来晃去，轻飘一句。
蔺雨落不觉得自己做得好，那是什么破东西，就值得这么多人看，她必须要找出原因来。原因是高沛文下午告诉她的，闲聊时候高沛文说：“顾总今天真是破费了，在L的群里发红包，请大家支持女朋友的视频。”说完还附上了截图。不可一世的顾峻川，在群里插科打诨，然后甩出大额红包，说得也顺口，请大家支持一下。
在蔺雨落心里顾峻川从来都不会做这么卑微的事的，你没流量就是你内容不好；你衣服卖不出去就是你版不好；糕点没人吃你想想是不是味道太烂；没人跟你玩会不会因为你是个垃圾？
“都有低头那天，别着急，不是今天就是明天。”高沛文总结顾峻川的状态，为爱情低头了这是，看不得女朋友唉声叹气。
按道理说蔺雨落应该感动得嘤嘤嘤，但是她生了气。她拉了把椅子坐在顾峻川对面，非常严肃地要跟他谈一谈。
“谈什么？”顾峻川问。
“你这样做不对。”
“怎么不对？你有流量了。”
“不，不是这样。你这样让我根本不知道他们是不是真心喜欢我的东西，我做线上账号是为了卖瑜伽课，我问你，这些人能买吗？”
“买呗。”
蔺雨落万万没想到她和顾峻川又遇到了从前相似的问题。他现在在走钢丝，一不小心就掉下去，但他对金钱的态度竟然还是这样轻描淡写。蔺雨落脸气红了：“买课你掏钱！从左兜进右兜，还让平台捞一手！钱不是这么浪费的！我做不好我自然会研究！不需要你这么花钱！”
蔺雨落有时不知好歹的劲头是真挺气人，但顾峻川冷静下来后竟然觉得她说得对。可他也要面子，偏不肯承认自己的好心办了坏事，而是说她：“不知好歹！”
蔺雨落见他不知悔改，就懒得搭理他，两个人大概是觉得日子无聊，竟然开始了冷战玩法。从前一直都是有事就吵，吵明白了算，鲜少进行所谓冷战。顾峻川倒是擅长，在跟蔺雨落无意对视的时候，教她：“你要面无表情，而不是瞪我。不然叫什么冷战？”
吃晚饭的时候，蔺书雪跟蔺雨落说话，再跟顾峻川说话，穆力尧在一边偶尔说几句，单单这两个人互相之间不说话。看对方的时候都气哼哼的，像极了小孩子过家家。蔺书雪看他们这样子很好笑，就故意问蔺雨落：“孔律最近怎么样啊？”
“孔律最近还好，但也受了点影响。因为人都呆在家里，生意停摆了，减少了勾心斗角的机会，他的新案子不多。”这是孔青阳原话，他在遥远的美国慰问蔺雨落，问她怎么样？民宿的生意能不能撑下去？蔺雨落跟他说忍三两个月就能过去，问题不大。
“那孔律的个人问题呢？”蔺书雪又问。
“孔律不想谈恋爱。”
“等你呢？”蔺书雪说完听到顾峻川的杯子重重放在桌上的声音。她还真就爱看年轻人闹别扭，多好玩啊。
“那真不是。”蔺雨落说。冷战归冷战，可不能再有新的矛盾了。就对顾峻川咧嘴笑了笑：“我俩不常联系。”
“不常联系是多久联系一次啊？”蔺书雪又问。
“两三天？”蔺雨落想了想。
“你跟孔青阳两三天联系一次？”蔺书雪离间成功了，顾峻川终于开口了：“你看看你聊天框，几天没跟我说话了？”
“不是，咱俩天天在一起，还要在网上聊天说话，是不是不太正常？”蔺雨落觉得顾峻川这个切入点不好，看起来就像在没事找事要跟她干架一样。
“怎么不正常？苏景秋跟司明明，两个人关在一个屋子里，每天用手机说话。”
“？这值得学习？”
“怎么不值得？人家持证上岗，不值得学习吗？”
顾峻川说得蔺雨落哑口无言，他无理辩三分的能力很强，这时有别人在，蔺雨落不能打他，只能生生忍着。再后来她就很少说话，她要坚持跟顾峻川的冷战，吃过饭就跑回自己房间剪片子了。
“想持证上岗吗？”蔺书雪问顾峻川。
“想。做梦都想。”顾峻川说：“但我现在不能这么做。”
顾峻川有他的理由。尽管他不说，但他一半的生意陷入了僵局。盘活这僵局，要看政策、看市场，看当下形势。这是他第一次发现，形势不可左右。他跟其他生意人一样，在2020年的伊始，就开始忧虑未来五年。在生意这条资金链上，他自己的流动资金，银行的抵押贷款，都将面临考验。他失败了，会有负债。蔺雨落刚刚从泥潭里爬出来，再让他跟他一起滚到债坑里吗？那对她来说太不公平了。
顾峻川不屑于做任何以爱之名裹挟别人走进这样的婚姻的事。
“我想等一等。”他说：“等过两年，是好是坏大概就能有定论。人生么，两三年一个新的循环。”
蔺书雪听他这样说，颇感欣慰。她自己的孩子有责任有担当，经历这么多事，还能有基本的善良，这棵大树没长歪。她再不能给出其他的建议了，她真的觉得孩子的路要他自己走。他选择什么样的人、走入什么样的婚姻、他日有什么际遇，她相信顾峻川都能处理好。
蔺书雪也面临抉择。但她已至老年，输了也还能有口饭吃，怎么样都没有过多影响，她觉得苦的是年轻人。他们陷入了迷茫。顾峻川就安慰她：没事的，苦日子也过过，也不是没有从零开始过。
顾峻川回到房间，蔺雨落正在写东西，看到他进门，就将椅子转过去，赏他一个后背。显然还想再冷战一会儿。其实这会儿已经不生气了，是突然觉得冷战也挺好玩。苏景秋说他和司明明，动辄几天不说话。蔺雨落问他感觉怎么样，苏景秋说：爽。
顾峻川转她椅子，她转过去；再转，她又转过去。几次三番，蔺雨落憋不住，笑了。笑了，又觉得不好意思，索性跳到顾峻川身上咬他脖子。顾峻川托着她屁股，用力拍她：“两三天联系一次叫不常联系？嗯？”
蔺雨落任他拍打，她反正不松口，直到那口气出了，她才松嘴。她要下去，但他紧紧抱着她：“是你想上就上想下就下的？你把我当广场呢？还来去自由？”
顾峻川将她丢到床上，开始脱衣服。这一天他穿了一件黑色T恤，衣摆一提，就被蔺雨落拽下来。
她拉着他的衣摆问：“持证上岗沟通形式就自由？”
“那是当然，毕竟离婚挺费劲。”
“离婚费劲吗？三分钟就办完，咱俩都有经验。”
顾峻川心说对，办完你骑着你的小电动车上路，裹得跟熊一样，头都不回。关于这个细节，蔺雨落根本不记得。她也不太记得当初领证的时候发生了什么，只记得那种感觉，有一个无形的枷锁束缚住她，鞭挞她的自尊心，嘲笑她穷途末路的选择，让她变得不像她。身处婚姻中的痛苦和为了减轻痛苦戴上的面具，现在想想已经是很遥远的事了。
“那咱俩持证上岗吧。”蔺雨落说：“这样我们的沟通形式就自由了。”她说这句话的时候很认真，或许她可以看到更好的婚姻，她想跟顾峻川试一试。她觉得他们再一次步入婚姻的时候，那应该不再会是一件糟糕的事了，而是一件很好很好的事。就像在他们第一次婚姻当中的某些个瞬间，蔺雨落的笑是发自内心的。
这句话出乎顾峻川意料，顾峻川的反应也出乎蔺雨落意料。他拿掉她捏着他衣服的手说：“我不想现在结婚。”
“为什么呢？你刚问我能不能预见到我们在一起的时间比五年更长。今天就不想结婚啦？”
“恋爱是恋爱，婚姻是婚姻。”顾峻川坐在床边，蔺雨落也彻底坐起来，坐到他对面。眼睛死死盯着顾峻川，想看看他会说出什么屁话来。
“等两年再说。”顾峻川说：“急什么，不是刚刚开始谈恋爱么？”
“我建议你别消耗我的热情。两年之后我愿不愿意嫁给你，可就是另说了。”蔺雨落说。她不是一个浪漫的人，甚至可谓对浪漫一窍不通，她想象的是，她提出了符合顾峻川心意的建议，他会很开心。但他没有。她看着他，等他再开口说点什么，但顾峻川也没有。
顾峻川想把自己的顾虑对她说，而他了解蔺雨落。她傻，他说了，她必然会说：“苦日子么，我过过。一起过苦日子啊。”她一旦对谁好，就是这么掏心掏肺。她总说自己理智，但最感情用事的就是她。利用她的情感跟她在这个节骨眼上走入婚姻，太自私了。
“你没话说是吧？不想结婚了是吧？”蔺雨落问他。
“我说过两年再看。”
“行，看呗。”
蔺雨落披上衣服去外面天幕下坐着看星星，因为不想跟顾峻川说话，还将耳机塞进耳中，顾峻川经过几次她都没说话。蔺雨落是有一点伤心的。顾峻川从前表现出来的迫切突然就消失了，这让她开始怀疑自己。
顾峻川后来拿着小板凳坐到她身边，脚轻轻磕了她的一下。蔺雨落微微转身，不去看他。顾峻川扯她手，她轻轻甩开。顾峻川拿她耳塞，她突然把耳塞都拿下来丢到他身上。
“你离我远点。我不想跟你说话。”她说。
顾峻川站起身拉她，她激烈挣扎，他用尽力气抱紧她，对她说：“这是非常时期，蔺雨落。”
“非常时期不能结婚吗？谁规定的？你不要为自己的逃避找借口！我非常讨厌你这样，顾峻川。我不想的时候，你一个劲儿地试探！我想了，你退缩了。”蔺雨落说着说着就哭了：“如果你从最开始就不想结婚，那你就不要表现出憧憬的样子来。”
“落落，现在不是好时机。”
“只要你想，只要我想，就是好时机。”
“不是的。”顾峻川说：“事情并非那么简单，我们都陷入了挣扎，我不确定未来我会发生什么样的变化。”
蔺雨落不再说话。
顾峻川话只说了一半，他不想说透，但蔺雨落知道他在顾虑什么了。蔺雨落多聪明啊。顾峻川那该死的自尊和道义醒了，未来很迷茫，这些年他身边陆续有人破产，他都看在眼里。蔺雨落希望自己做一个糊涂人，什么都不知道。又或者她知道了，但她装糊涂，就这么把这件事糊弄过去。但她不想这样，她在他的怀里抬头看着他，鼻子堵着，声音哑着，她说：“如果在你心里，婚姻就是共享荣华，那我们的确不用结婚了。因为往后的人生很长，但凡遇到困难，你第一个想到的就是推开我。看起来无私，其实是因为你根本对我、对婚姻没有任何信心，你根本不觉得我有跟你一起风雨同舟的能力，也不觉得我们的爱情可以抵御这些。如果是这样，我们真的不用结婚了。永远都别结。”
蔺雨落擦掉眼泪，从他怀中走出来，摇摇头：“不结了，以后别提了。”
顾峻川非常难过，但他还是拍拍蔺雨落的头。蔺雨落轻轻躲开，站离他几步，她眼里的泪水还没干：“你就继续体谅我。你的体谅源于你内心对我真正的认知，在你心里我是一个可怜人，一个穷人，我好不容易过了一点好生活，不能再承担风险了。你自认善良，顶天立地，但你并不知道，你的这些认知都来自于对我的同情。而我，最不需要的就是同情。”
如果能选择自己的人生，谁不希望一辈子住在那辉煌的殿堂里，永远不受苦？她选择不了，她只能接受。从十八岁起，她就被人同情。她太能看懂那样的目光了，好像在说：好可怜啊。
“胡说。“顾峻川说她：“你又要钻牛角尖。我心疼你，蔺雨落。”
“你心疼我干什么？我皮糙肉厚，风里雨里摔摔打打都过来了，差你这点心疼吗？”
“皮糙肉厚”这个词真的让顾峻川难过，他在夜晚深深看着蔺雨落。事实上他觉得蔺雨落犯了世人常犯的错误，在面对爱情的时候，大脑就会失去冷静，让情感代替思考去做决定。不知多少人因为这个后来吃尽了苦头。
他朝蔺雨落伸手：“你过来。”
“我不去。”
“那我过去。”顾峻川走到她面前，将要走的她拽到怀里抱着。蔺雨落不想拥抱，手拦在中间。他们着实僵持了一会儿，蔺雨落才拥抱他。
“真狗血。”她说：“你搞这些儿女情长，根本不像你了。”最初的顾峻川，无论贪财还是好色，都是那个没有心的角色。她也不想再提这件事，她彻底知道了顾峻川的压力有多大，尽管他几乎没有表现出来，但其实他已经快要透不过气了。蔺雨落数学好，她粗略算了一下绿野的成本，这于谁来说都是一笔巨额数字。
因为争吵，情绪有了出口。她在他怀抱里安静下来以后，就真正懂得了顾峻川的用心。
晚上睡觉，两个人在黑暗中，背对彼此。
蔺雨落听到顾峻川翻了两次身，就拿出手机来给他发消息：“睡了吗？”
顾峻川发来一个问号。
“我就知道你没睡。”
“是不是有毛病？”
“不是你说面对面也要用手机沟通？”蔺雨落说完轻笑一声。
她放下手机转过身去，手从他T恤衣摆伸进去，轻轻触他的脊背。在这件事上，她几乎很少主动，因为顾峻川根本不需要她主动。他依心情开始、取悦她、主导她、调动她，她只要做个懒人，就能获得无法言语的快乐。
她的唇贴在他的肌肤上，慢慢吻上去，到他耳后。顾峻川深吸一口终于转过身来。
蔺雨落香香的。
她的味道在黑暗中钻进他的鼻孔，头发垂在他脸颊上，带来无比的痒意。
蔺雨落捧着他的脸，细细啄他的唇。他仰脸想吻更多，被她的手指拦在唇上。顾峻川咬住她手指，舌尖包裹她的指尖。
蔺雨落以舌代指，倾身与他缠吻。
呼吸交换，衣料在细细的擦摩，感官在深夜苏醒。顾峻川想夺回主动权，被蔺雨落按回枕间。
“我不要，我开始的，你要听我的。”
她的声音从上飘到下，皮肤湿湿凉凉又很快风干。
她感觉到主导的快乐。
她行动，他的呼吸很急；她逗他故意停下，又压住他进攻的念头。
“是这样吗？”蔺雨落蹙眉低语。
“原来你这么喜欢在上面。”顾峻川一句话断成几次说。
床吱呀作响的频次愈发地高，蔺雨落突然握住她手，吱呀声停下，安静许久。
“没了吗？”顾峻川问她。
“别动，你别动。”
蔺雨落求他别动，顾峻川当然不会听，将她放到床上。
“该我了。”
蔺雨落迎接他的亲吻，用手抹掉他额头的汗，轻声说：“顾峻川，我们结婚吧？”
“天地为证，与你一起吃苦，我也会觉得幸福。”