杨术文幽幽地说：“林知夏的演技太高明了，没有紧张感……”
杨术文仔细回忆林知夏的优点，暗叹自己先前太过鲁莽，明里暗里都要与她比较，与她分出个孰优孰劣。但她怎么会输呢？她不止头脑好，运气也好。
杨术文沉浸在忧思之中，倒像是刚刚输掉了一场比赛。他站在院中的一棵榕树下，单手负后，走了几步，又想起前些天见过的几位本科生——那都是一个赛一个的厉害。他恍惚间想不通谷立凯教授当初看上了他哪一点，才把他收做徒弟？
难道是，看上了他的天真单纯？
还是他的大智若愚？
倘若他鼓足勇气，告诉老师，他没有“大智”，只有“愚”，他会不会被赶出物理系？
想到这里，杨术文蓦地停步，身形顿住，望向远方。
他的背后，传来一个声音：“杨学长。”
他扭过头，见到了江逾白。
江逾白似乎是有备而来。他直奔主题：“我理解你。”
杨术文狐疑地看着他。
江逾白像个过来人一样，沧桑而老练地说道：“我曾经付出努力，得不到回报，被有天赋的人碾压。我没了自信，早晨不敢起床，不敢去学校上学……”
“你这是干嘛？”杨术文打断了江逾白的话。
江逾白身量笔挺，站在杨术文的面前，彬彬有礼地问：“我能和你聊一聊吗？”
杨术文记得林知夏说过，江逾白是她最好的朋友。江逾白和林知夏在狼人杀游戏里组队，他们彼此信任，心有灵犀——这一切现象都足以说明，江逾白能跟林知夏友好相处，哪怕他只是一名高二的普通学生。
水岸边有一块表面平滑的岩石，杨术文掀开风衣的下摆，端端正正坐在石头上，没有显露他的愁绪和心虚。他说：“好，咱们聊聊吧，你坐。”
江逾白视线一扫，发现那块石头上有鸟屎。
江逾白经常营造一种“无所畏惧”的人设，但他其实很排斥脏东西。他缓缓后退一步，才说：“石头不干净。”
杨术文稍微瞥了一眼，丝毫不在意：“几坨鸟屎？风干了，沾不到衣服上，你坐吧。你想说什么？”
江逾白坚持站在原地。他言简意赅地说：“这个世界上，有人少年得志，有人大器晚成。”
“哎，你蛮好的。”杨术文察觉到江逾白的用心。他双手搭住膝盖，搓了两下，忍不住倾诉道：“林知夏是你朋友吧？她给了我蛮多压力。物理学院和数学学院天才扎堆，可她才十四岁。”
或许是因为江逾白看起来很可靠，又和杨术文的日常生活毫无交集，杨术文大胆地讲出心里话：“我待在实验室，没日没夜地熬啊，熬啊，科研没进展，没成果。”
江逾白换了个角度鼓励他：“林知夏和我提过你，她说你做事非常专心，理论也很扎实。”
杨术文摆了摆手：“我和谭千澈合作论文，他把我那部分的工作提前做掉，我还是弄不出来。我的实验数据太难看。林知夏的实验数据呢？好到像是假的……我没说她造假，我就是打个比方。她有天赋和运气，我造假都不敢那么造。”
讲到此处，杨术文抬起头，与江逾白对视：“你是她的好朋友，你有没有嫉妒过她？”
江逾白诚实地说：“不是嫉妒，更多的是羡慕。”
“羡慕？”杨术文质疑他的用词。
江逾白立场坚定：“后来我看开了。我没有天赋，但我有时间，和自己的人生。我以前犯了个错，错在用我掌握知识的深度和广度来衡量成败……”
“哎，你这句话是从哪一本书里摘来的吗？”杨术文突然问道。
“那是我自己的话，”江逾白的语气变得更随和，“你要是想看书，我推荐心理学家阿德勒的《自卑与超越》，这本书我当年看了两遍。”
江逾白说的“当年”，指的是五年前，他年仅九岁的时候。
杨术文却没有意识到这一点。杨术文挺直腰杆，又问：“书上写了什么？”
岸边忽有一阵凉风吹过，林知夏的声音在他背后响起：“那本书挺有名的，阿德勒是‘个体心理学’的创始人。他觉得，先天遗传和后天经历都不能决定你的命运，只有你的思想可以束缚你，学长。”
杨术文没有回头。他站起身，面带微笑：“好，谢谢你们啊。”
说完，他掉头就走，步子迈得飞快。
林知夏遥望他的背影，念起江逾白的名字：“江逾白，你也看过《自卑与超越》吗？你会自卑吗？”
林知夏的问题，直击江逾白的内心。江逾白转过身，面朝水库，改口说：“我记不太清。”
林知夏轻轻拍了一下他的肩膀。她这个举动做得豪迈万丈，像是在和他比拼江湖义气。她还说：“我好久没写过《人类观察日记》了。”
江逾白问她：“你周围没有合适的观察对象？”
林知夏摇头。她轻声如自言自语：“小时候，我知道我和别人不一样。现在，我好像渐渐能明白一部分人的思考方式，我长大了。”
林知夏这样说话时，颇有智者的风范。但她随后就原地一蹦，绕着江逾白转了一圈：“可我还是想继续观察你，主要是从生物学、哲学和心理学的角度进行观察——你为什么会脸红？为什么有时候不敢看我？哈哈哈哈哈哈哈，好有意思。”
江逾白双手揣进衣服口袋，突然很想跟上杨术文的脚步。
林知夏站上一块石头，试图平视江逾白的双眼。
江逾白踩住另一块石头，问她：“你现在多高？”
“一米六三。”林知夏回答。
江逾白如实说：“我一米八一。”
林知夏不服输地踮起脚尖。鞋底的石头一滑，她往前栽倒，幸好江逾白扶住了她。他们之间的距离更近了，江逾白还低头对她说：“《人类观察日记》，随便你写多少。我从九岁起，做了你的观察对象，我也想知道，这些年我有什么长进……你会继续在北京读博吗？再过几年，如果我们分开了，我会按时给你打电话，为你的《人类观察日记》提供素材。”
林知夏搭着他的手臂。柳树的长枝在近旁拂动，眉形的柳叶飘游于秋风中，叶片与他擦身而过，她的指尖收紧，拢着他的衣袖，胡乱地点了一下头。
*
秋游活动之后，林知夏的大部分同学都把重心放到了学习上。
数学学院的期末考试向来恐怖，历年来摧残了无数学渣的青春。到了大一上学期的十二月份，无形的竞争压力笼罩了一批同学，不少学生开始早出晚归地泡在图书馆，甚至有人制定了精确到每一分钟的作息表，从每天早上六点一直排到晚上十二点。
而林知夏依然故我。
晚上十点，她就要爬床睡觉。
室友冯缘和她差不多。冯缘作为林知夏的上铺，和林知夏保持了高度统一的作息时间。冯缘简直是林知夏梦寐以求的室友。
不过，在她们的床铺对面，袁薇和邓莎莎却是苦不堪言。
邓莎莎期中考试就有两门不及格。起初，她一点都不慌张，因为她刚开学时，并没有努力学习。她是这间寝室里唯一的一个高中没搞过竞赛、高考全凭分数闯进数学学院的牛人。
她稳住了自己的心态，疯狂学了半个学期。
期末考试的前几天，袁薇和邓莎莎结伴从图书馆回来，又在寝室里挑灯夜战。倘若一个寝室里的四位同学都能齐心协力地彻夜复习，倒也不失为一段佳话，只可惜……林知夏和冯缘都是完全不需要复习的那种人。
夜里十点多，寝室就熄灯了，林知夏躺在她的床上，抱着毛绒玩具，睡得可香了。
而邓莎莎一边焦虑地吃着夜宵，一边翻查着课堂笔记，决定来一次地毯式的查漏补缺。
查漏补缺的结果，既有好的一面，也有坏的一面——好的是她查到了许多漏，坏的是她不会补缺。
邓莎莎思考了整整一夜。
第二天一早，她紧紧抱住林知夏的大腿：“夏神！救我！你有笔记本吗？”
林知夏第一次听见“夏神”这个称呼。她敲了敲上铺的冯缘：“缘缘，你有笔记吗？”
为了期末考试的分数，邓莎莎早已放弃了面子。她没有松开林知夏，还冲着冯缘温声软语、撒娇卖痴道：“缘神，六点半了，你快起床了啦。”
缘神没有起床。她靠在墙侧，冷漠无情地闷声说：“你晚上吃东西好吵，我没睡醒，我八点起。”
再过两天就考试了，冯缘仍然这么随性。
林知夏略作思考，主动提议道：“我来辅导你们吧！我在家里的时候，经常辅导我的哥哥。他初三的班级排名降到了第七第八的样子，在我和他的共同努力下，他中考考到了全市前五十。”
邓莎莎和袁薇连连应好。她们三人围坐一圈，开始小声讨论课堂内容。
林知夏采用“目录式复习”的办法，帮助她们巩固每一个知识点。林知夏的脑子里似乎有一片汪洋的题海，还有十分清晰简洁的思路。她的耐心好极了，无论邓莎莎问她多少遍，她都愿意剥丝抽茧地解开题意，一句一句掰开了揉碎了再传授给邓莎莎。
邓莎莎感动得几乎要掉下眼泪：“我好后悔没早点找你学习，夏神，只要我期末能及格，我请你去食堂吃半个月的饭。”
袁薇在一旁叹了一口气：“你高中是全年级前十呀，上了大学，只要一个及格分……”
“我能活下来就不错了！”邓莎莎吼了她一句。