大河多方打听，先去了县里的信（阿弥陀佛和谐）访办公室。
县信（阿弥陀佛和谐）访办的工作人员，因为见他老实谦恭，面目和善，是故相对热情地接待了他。与他同时被接待的，还有临村的几位不满拆（阿弥陀佛和谐）迁赔（阿弥陀佛和谐）偿的村民。
然而当他说出来意，几位工作人员愣了一愣，那神情便不太热情起来。
“恐怕是个瓜脑壳，”坐在他后面的几位村民窃窃私语。
“同志，你这个问题不归我们管。你先回去跟你们村领导先说说。”工作人员道。
“村领导管不了。”大河说。
“你还知道村领导管不了，”那工作人员乐了，“我们也管不了。”
“那省里管吗？”大河问。
“那不知道，那你得去问省里，”工作人员一挥手，“下一个下一个。”
那几位邻村村民一回去，便将此事当乐子说了一说。田间地里闲言碎语，连耗子都会传话。一来二去，这消息很快进了大河他们村村支书耳朵里。
正热火朝天的组织搬迁工作的村支书，头疼脑热的带了一群人找到秀秀家的祖屋——却是门锁高挂，大河连夜收拾行李，已经登上了往省城的巴士。
“哎哟！哎哟这个娃儿！真是中了邪啊！”村支书跺脚道，“从小就让人不省心！造孽！”
县城到省城的巴士终点站，就是当年那场死伤二十余人的惨重车祸发生的地方。大河从车上踩落地面时，腿脚几乎都发了抖。
这个他至死也不会忘记的地方，除了事（阿弥陀佛和谐）故之后新修的栏杆，一切都还与当年一样。那些切骨的疼痛深深地刻入他的脊梁，让他的每一步都似走在刀尖。
他一路问询，到达省信（阿弥陀佛和谐）访办公室。核查证件，安全检查，领取排号单，在候接大厅等候。至此一切都算顺利。
只是他在那漫长的等候的时间里，渐渐地觉得口干舌燥。他的肩膀越来越沉重，重得就像他早已离去的小女儿坐在他的脖后，重得就像秀秀死不瞑目的鬼魂压迫在他肩头。他焦躁地望向车水马龙的窗外，禁不住又去回想当年的每一幕每一幕。他的妻子与他的女儿，那个给予了他十分稀薄的温暖的一个不成形的家。
他已经失去了。
而现在，他一定不能再失去。
哒哒的脚步声惊醒了他，两双黑皮鞋冷硬地踩踏到他的面前。
“陈大河？”一位领导模样的工作人员，后面跟着一位保安，和善可亲地对他道。
他没有被叫号，径直被带入了角落里一间布置简陋的办公室。那领导熟知当年事故，早已把他们这一批人列入警戒名单内。因而紧闭房门，开门见山地与他说，“同志，事情已经过去很多年，赔（阿弥陀佛和谐）偿确认书和保密条例你当时也签字了。你还有什么事情？”
大河摇着头，用他简单直白的语言说出了来意。而那领导打量着他，神情古怪起来，“你是说，你要求不淹山？同志，你是否不满你们村的拆（阿弥陀佛和谐）迁政（阿弥陀佛和谐）策，还是有人强占了你家的拆（阿弥陀佛和谐）迁款？你跟我说，我帮你沟通解决。”
大河摇头，“就是不要淹山。领导，那座山不能淹。山里有神仙。”
领导基本判定他在失去亲人的悲痛中精神失常，于是松下口气，只要不是再闹车祸的事，一切都好办。他往沙发上一靠，一挥手，官腔便流畅自如，“这样，同志，你回去写份‘言简意赅’的信（阿弥陀佛和谐）访材料，再到外面排号。我们会安排人员听取你的建议，啊，这个，只要是‘合理’的要求，都会得到解决。你放心，啊。”
他仍是那般和善可亲的模样。不喑此道的大河瞧不出真伪。只是觉得他一开始说话的模样——像极了和蔼可亲的工地老板提防民（阿弥陀佛和谐）工闹（阿弥陀佛和谐）事时的模样，而他现在的模样——则是和蔼可亲的老板连续几月拖欠民（阿弥陀佛和谐）工工资时的模样了。
接着大河便被请了出去。按照“流程”，他得写一份“盐简衣盖”的申（阿弥陀佛和谐）诉材料。只是他短暂的读书时代距今甚远，几乎只会写自己与山神的名字。于是便翻查电话簿，找到他已经在省城工作的弟弟。
他在他弟租住的套房门口等待一日，及到夜深，他弟弟一身廉价西装，满面酒气，姗姗来迟。与他抱怨说，今日又陪客户饮酒。他弟弟大学刚毕业，投身保险销售行业，正是醉心销量，奋发向上，为事业努力打拼的时候。
可待到他说明来意，他弟弟却是连连摇头，“哥，不是我说你，你这样子去，要被人当瓜脑壳的！淹不淹我们那里，哪里是你说了算的嘛！而且你又没得理由，光说山头有神仙！哪个信哟！我都不信！”
“你帮我写一哈。”大河仍是说。
他弟还是摇头，“哎呀！我帮你写了都没得用！我说哥啊，你还是回去问一哈拆（阿弥陀佛和谐）迁的事情，秀秀姐那间屋不晓得要赔好多钱！还有，村支书今天也打电话来问你，说有事情跟你讲。你在我这里睡一晚上，明天赶快回去吧！”
他弟弟死活不帮忙，大河在他弟弟不足十平米的租屋内打个地铺应付一夜，第二日打点收拾一切，又去寻了第二人。
几年前，曾有这么一位能书善道的文人墨客，带着扛炮的摄像师，千里迢迢入山，来采访一位竹林小哥与他的山神庙。
他偱着名片找过去，那位当年的高名记，因为才华横溢，短短几年，已在报社当上了中层干部——是为副总编之一。
这位高副总编戴着一副崭新的金丝眼镜，仍是皱巴巴的衬衫，在满是笔墨气息的办公室里接待了大河。并且努力在一堆泛黄的文件夹里翻找，找到了当年冲洗的几张照片，交给大河。
“哎呀，不好意思，当年要寄给你，结果报社搬迁，一来二去就给忘了。”这位新上任的暂且还官腔微弱的副总编道。他往外头招了招手，叫了个实习生进来，“小陈，进来。”
不多时慌里慌张地跑进一个戴着大框眼镜，皮肤白皙，额头上长着几颗俏皮青春痘的年轻女孩子，手里还抱着一叠材料，“哎！高总。”
“小陈啊，这位是我几年前的一个采访对象，也姓陈。他有些文字工作想让你帮忙。也不长，你就帮他打打字，他说，你录入，然后打印出来。先给陈先生泡杯茶啊。”
那小女孩搓搓手，颇为认真紧张，恭恭敬敬地就把大河迎出去了，带到她的位置上——也不过是缭乱办公桌的一小角，搁着一台老旧电脑。
然后她哒哒地跑去泡了杯茶给大河，端正严肃地开了电脑，颇为认真紧张地问，“陈先生，您想写些什么？”
及到她得知了大河的来意，恍然大悟之余，十分惊讶。然而她并没有露出与信（阿弥陀佛和谐）访办领导一般的古怪表情，而是认真地劝告大河，用山里有神仙这个理由，是不成立的。
然后她代为思索，挥毫泼墨，噼啪打字，为大河写下信（阿弥陀佛和谐）访材料一封，是为一封政（阿弥陀佛和谐）策建议书。内容大致为大晗山景区风景靓丽，动植物种类丰富，为环境保护之建议，请求工程改道，保护大晗山景区自然美景。
为了完善这封建议书，她问了大河一系列问题。因为对这件事情十分感兴趣，甚至连高老总那几张山神庙的照片，也拿去彩色扫描，留作备用，此为后话不提。
且说大河拿着那封深有环保大义的建议书，回到信（阿弥陀佛和谐）访办，重新核查证件，安全检查，领取排号单，经过两日的排号，终于面对另一位和蔼可亲的工作人员。
那工作人员和蔼可亲地看完了那封建议书，和蔼可亲地表示会采纳群众一切“合理”要求，让大河回家耐心等候，处理意见书会寄回村里。
大河满怀希望与忐忑，打道回家。刚进村就被村支书逮住，一顿教育——多户村民因祖屋拆（阿弥陀佛和谐）迁款分配事宜，兄弟反目，姐妹互掐，父子成仇，村支书正从中协调，忙得不可开交，大河还要在这个时候去添乱，破坏文明拆（阿弥陀佛和谐）迁村的形象。再况且他从小看着大河长大，对这老实憨厚的苦命娃儿，一向颇为照顾。告御状这事水有多深？天朝人民都知晓。他不想看着这瓜脑壳的黑小子一脑袋扎进去再也爬不出来。
大河闷声不吭，任凭指点。等村支书走了，他煮好一锅红薯，背上山去，坐在那祭坛边，光是发呆。
他傻是傻，还是懂的。山神都已经那样说了，那块大石头他即便是躺上去，也再也不会见到他了。
因此只是挨个剥好红薯，就陪在庙前发呆。
及到夜深露凉，腿脚酸痛，他一瘸一拐下了山去。而那黑毛的小畜生领着小姘头钻出来，将已经凉掉的红薯挨个啃了一遍，也不见谁来阻拦。
大山的神灵拢着袍子，也只是坐在庙顶上，对着大河坐过的地方发呆。
大河等了两个月，期间还曾无数次又到省城，询问结果，得到的回复都是正在处理中。
两个多月后一纸红（阿弥陀佛和谐）头文件寄到他家。拆开一看，寥寥几语，瞧着都是人话，却绕来绕去看不明白。他打电话去念给报社的小陈姑娘听了，姑娘解释说，大意是此事是朝廷政（阿弥陀佛和谐）策，不归省城（阿弥陀佛和谐）管，找他们没用。
彼时搬迁队伍已经浩浩荡荡，村中绝大多数人家按照朝廷规划搬往其他城市，只剩下些不满赔偿的还在垂死挣扎，奋力斡旋。景区观光游客数量暴涨不绝，人们没日没夜地扛着长枪大炮一般的摄影摄像器材，赶往大山深处，只为留住大晗山残阳将逝的最后一页。
大河在那每日波涛汹涌的搬迁大浪之中，将秀秀屋里值钱的家具都送给了搬去临县的三舅老俩口，自己带齐所有积蓄，留下狼藉空荡的废屋数间——踏上了往京城的火车。
既然不归省城（阿弥陀佛和谐）管，京城总该有人能管了吧。
两日三夜的火车硬座坐下来，他一身臭汗，满头尘土，从火车站汹涌的人潮中奋力拥挤而出，辗转寻到了京城信（阿弥陀佛和谐）访局。
流程并没有太大区别，过安检，排号，反映情况，被要求等待消息。他焦急地询问工作人员消息究竟要等多久，按照村支书的说法，再过三个月，大水就要淹来了。
“你放心，你反映的问题将会被转送给有关地方政（阿弥陀佛和谐）府，根据法律，一般情况下他们必须在六十天内办结。如果你对处理结果不满意，还有三十天时间提出二次申诉。你回去等消息吧。”工作人员带着公式化的笑容礼貌地送别他。
不久后他收到回复，朝廷政（阿弥陀佛和谐）策岿然不动，且批复要求各级乡镇和谐处理搬（阿弥陀佛和谐）迁工作。县城领导闻风色变，致电村支书要求对大河严加管教。
村支书俗事缠身，哪里来时间管教，气急败坏寻去大河家——又是人去楼空，大河包裹一打，又去了京城。
他的要求不切实际，罔顾朝廷政（阿弥陀佛和谐）策，之后短短一月内四进四出京城信（阿弥陀佛和谐）访局，冥顽不化，不依不挠，干扰正常工作，迅速地被列入“非正常上（阿弥陀佛和谐）访”名单，一去被拒，再去再拒。
这一日他满心焦虑疲惫再次从信（阿弥陀佛和谐）访局内走出，正与关心上访结果的记者小陈姑娘通电话——为了方便与“有关部门”以及小陈联络，他专门购置了一部廉价手机——突然听到熟悉的乡音。
“哎！这不是大河吗！”一个与他同样黝黑的汉子道。
他一看，原来是以前在县城开车时的工友，旁边还站了一位同样说乡音的中年女子。几个老乡还未寒暄几句，街边突然开来一辆面包车。打开车门下来一位领导——正是他们县城信（阿弥陀佛和谐）访局里和蔼可亲的那一位。
领导与他们和蔼可亲地招呼，而那工友与女伴似乎也熟识这位领导，双方对话几句，领导便说是专门来安排他们住宿，要大家一齐上车。
大河有自己常住的廉价旅馆，原本并不愿同去，然而领导宣称住宿免费，且笑容愈发和蔼可亲。一行人便都依言上车。
然后领导在半路下车，便只剩下车上几位光头纹身的汉子。面包车摇摇晃晃，开到了京郊一个偏僻的院子里。
彼时山神正懒洋洋地倚在庙顶上摆弄几片竹叶子。几个随着父母来游玩的孩子围着低矮小庙跑来跑去，其中一个还弯下腰来把石像的红盖头揭开看了看，见到那张宽面长耳的脸，欢叫着“好丑哦！那个头好丑哦！”哒哒跑开。
神仙停下手里动作，偏头懒洋洋地看他们一眼。笑了一笑。他用手背触了触自己凹凸斑驳的半面焦容。丑么？
十几年前有个憨憨的小娃儿站在这里，跟他说，我觉得你好看。
而后那个小娃儿长大成人，而后离开，而后伤痕累累地回来。他跟另一个小娃儿说，你信他，他就在。他说他是我见过最好看的，最好的。
神仙指尖颤了颤，那几片竹叶的精魂便坠了地，散在了风里。他有些惶然地抬头北望，神州大地苍茫浩荡，看不尽的悲欢离合，他看不到他想着念着的那一个。
胸口骤然的紧缩，悲痛与不安袭上心头。