在程放鹤的记忆里, 他已在这个地方生活了很多年。
准确地说，不能叫“生活”，而应该叫“被折磨”, 当耻辱与苦难习以为常, 它们就成了生活本来的样子。
他所在的地方气候温暖, 却永不见光, 即便睁开眼，布条上也只透出稍显浅淡的黑暗。空气里永远弥漫着霉味，木屑和灰土吸入鼻腔, 久而久之，仿佛世间原本就是这般气味，只有在帘子被掀起，些许冰凉的新鲜空气进来时, 才觉得外面别有天地。
他在这里住了多久？难辨昼夜，无从得知时间, 可直觉告诉程放鹤, 已有七八年了。
他不记得自己是谁，也不记得因何被关进这里。于是在他全部的生命中, 就一直是这个地方的囚徒。
这七八年来，他反复睡过去又苏醒, 清醒时总像现在这般, 面前有个男人在卖力地欺负他。
眼前一片漆黑，受难的时间就格外漫长。算不清那男人一次多久，他甚至怀疑欺负他的是不是同一个人，不然怎么可能七八年来没日没夜地折腾？
是的, 在他的全部记忆里, 自己没有过往, 没有未来，似乎只有这一个身份，和这一个作用。
不过他，或者说他们，还是要吃饭睡觉的。走之前，对方会打开一个包裹，从中拿出许多乱七八糟的东西，在他口中、脖颈上、身前身后排布开来，双手双脚被固定在背后，使他跪地动弹不得。
程放鹤只穿一件宽大而单薄的长衫，盖到膝盖以上，双膝和小腿直接接触满是灰土的地面，让爱干净的人难以忍受。可他无法站起身，即便试图膝行，脖颈却被拴在屋里的柱子上，而他能活动的范围里，只有灰尘、碎石和烂木头。
到了饭点，对面那人会往他旁边放一个食盆，他必须俯身竖起尾巴吃盆里的食物。饭菜拌在一起，其实味道很好，程放鹤向来口味异于常人，也不知谁能把饭食做得这般合他心意。
之后他被堵了嘴，对方用一根铁杆串起链条，将程放鹤换到一个更方便欺负的姿态，然后拽住与他脖颈相连的绳索，居高临下。
生活就是这样，日复一日，夜复一夜。程放鹤早已麻木，从不深思自己是谁，也许生来就是个卑贱的奴仆，就该供主人玩乐。
直到有一天，对方取下他堵嘴的东西，“我送你离开这里，如何？”
那声音好听极了，却在程放鹤心里激起说不清道不明的情绪。他太久没有听到人说话，也太久没有说过话，费了好大力气才驱动唇舌，问出一句：“为何？”
他从来都生活在这里，离开这里，那该去哪里？
接着，蒙眼的布条被解下，猝不及防地，一张极为英俊的面孔映入眼中。
锋利的剑眉，高挺的鼻梁，深邃的眼眸和薄薄的唇……程放鹤心跳漏了一拍。
他好爱这个人。
不知道为什么，但就是好爱他。
外头是冬季，帐内堆满凌乱的杂物，四角却点着火盆。男人额头鬓角洇开汗渍，蹙眉抿唇，低吼伴随清脆的铃铛，发出有规律的声响。程放鹤垂头看看自己，身上过于宽大的衣裳原来是一件破烂的囚服，心口一个“囚”字被揉得皱皱巴巴。
一瞬间，他突然想起了一切。
他程放鹤原本身份显赫，是越国世袭罔替的临川侯，追随当时朝中如日中天的丞相党，手握大权。
他同时也是越国赫赫有名的风流公子，相貌气度风华无双，仰慕他的人不知凡几。可他尊贵矜傲，把众人玩弄于股掌之间，却从不轻易对谁动心。
除了……面前这个男人，季允。
一个卑微的俘虏，可程放鹤第一眼见到他就爱惨了他，也恨极了他。他爱他的美貌，一步步将人钓上掌心；却又恨他是夏人，恨他与自己为敌。爱恨交织之下，程放鹤对人百般欺凌，每每用完就扔。
可某天一个不慎，让他跑了。
季允回到夏国成了战神，八年前率夏军灭亡越国，然后闯入临川侯府拿了亡国的侯爷，囚在此处，将他曾给予的折辱一一报应在他身上。
回忆至此，程放鹤顿感愤怒，奋力一推面前之人，高声道：“放手！我是越国公卿，你不能这样对我——”
曾经仰他鼻息而活的奴仆，一朝得势，竟敢踩在主人头上，将旧主关在这个肮脏破败的仓库中肆意辱没，简直反了天了！
而对方并未放手，连动作都不曾减缓，而是俯身吐气，“你是越国公卿？”
“不。”季允狠狠咬上他耳垂，一字一句道，“你是奴仆，是囚犯，是我的玩物。”
“我是奴仆，是囚犯，是玩物……”程放鹤头晕目眩，只能在疼痛中重复对方的话，渐渐地，又一次昏死过去。
接下来的每一次，季允都会解下程放鹤的蒙眼布，迫使他看着自己，看着这间发霉发臭的仓库。
程放鹤不再麻木，不再对自己的处境冷眼旁观。身为尊贵的侯爷，被关在破仓库里欺辱也就罢了，动手的居然还是自己昔日的奴仆，是曾经深爱之人……
八年来如此，不舍昼夜，让他一步步沦为任人糟蹋的破布娃娃，并且永不停歇，他将永远住在这个腐朽的仓库里。
想清楚了一切，他决计反抗。
先是趁对方离开的间隙，试图解下浑身的机关，可它们太过坚固，即便他奋力往柱子上撞，仍毫无松动。
而季允每次不会离开太久，回来时发现他试图逃脱，总会恼怒至极，给他更严厉的惩罚，同时反复问他可愿离开这里，还必须在季允的护送之下。
程放鹤觉得有诈，闭口不言。
既然逃不走，他就退而求其次，时而推拒，时而扭头，被季允强行捏着下巴转回来，就闭眼。
他向来是不屈之人，即便身处绝境，也要以从容姿态面对苦难。
可他的反抗只会引起对方愤怒加剧。季允扔了他的囚服，骂他打他，甚至掀开帐帘搬来铜镜，让程放鹤八年来第一次见到刺眼的阳光，以及对面不堪的自己。
程放鹤大惊，他从不知道原来这八年里，他的眼尾竟红得如此醉人。
可他被一股不知名的力量牵引，季允骂他荐他就俯身给人添脚，说一盆苟粮就能买他，骂他脏他就讲曾经在临川侯府后院里给人寒舍，骂他浪他就圈住对方脖颈，说喜欢季允喜欢得要疯了，只想让他一人差到昏过去。
他恨死季允了，也恨死自己了，哭肿了双眼满脸泪痕，却无法控制自己保持冷静。
失去了自我，程放鹤就不再是临川侯，而是牛马猪羊，是破木箱和烟灰盒，是一个器具或者其它什么供人使用的东西，他是对象，是目的，唯独不是人。
在漫天的腐臭木屑味中，在不辨昏昼的失控中，程放鹤濒临崩溃，终于败下阵来。于一声绝望的呜咽之后，他大口喘着气说：“……放我走吧。”
现在离开，这段屈辱的记忆也不会消失，而是在他心间烙上一个疤，一直伴随他到死。
可那总好过永生永世困在这里，成为这破烂仓库里毫不起眼的一件破烂。
果然，此话一出，季允立刻停下了。
季允取来一份早已写好的契书，头昏脑胀的程放鹤草草看过一眼，只有短短几行，内容是答应在季允的护送下前往焦山，没什么特别的霸王条款。
待他读完，季允解开他右手的锁链，给他一支笔，看着他在落款处签名。
之后季允拿起纸张，程放鹤才忽然发现，那其实是一摞纸，共有三张，每张都很薄，所以他的名字洇到了最后一张上。
后两张的内容似乎不同，他要拿来细看，却先被季允夺走。
季允没再欺负他，而是拿下各种物件，从身后揽住他，抱他吻他释放他，吐出一句几不可闻的：“别怪我……”
别怪他？季允有什么资格说这话？
程放鹤脑子里冒出无数脏话，却一时堵在喉头，骂不出口。
他蓦地想起，最初的最初，的确是他先折辱了少年将军。
……
……
悠悠醒转时，程放鹤正躺在自家书房的坐榻上。屋里炭火烧得暖意融融，他一身妥帖的素色中衣，四下干净整洁。
脑袋微微发晕，浑身也别扭，他试着坐起来，却莫名牵扯到某处，疼得嘴角一抽。
他不敢再动，开始回忆睡过去之前的事。
当时他被季允按在军营的仓库里，强行喂下一盒乱七八糟的药丸。那东西是倚红楼产的，好像有什么变态的功能，他记不清了。之后季允贴在他耳边说了什么……
接着，他发现自己白皙的手腕上有一圈清晰的红痕，吃了一惊。再看看脚踝也有，挽起裤管，膝盖一片青紫，怪吓人的，从前都不会弄出这么重的颜色。他解开更多系带，竟还有不少处红肿。
所以，那盒药丸其实是迷药，待他昏过去，季允就在破仓库里对他这样那样了？
就是凶狠了点，也没什么嘛——这还值当下个药？难道以为他玩不起？
……
皇宫大殿里，座上的皇帝读过季将军递来的文书，视线在那笔划发颤的签名处多停了片刻，道：“既然临川侯自己答应了，朕自然不拦着你。”
“谢陛下。”
“不过朕与临川侯有约，只要他给出前锋军不臣的证据，朕就放他离开——季将军并无私心，对吧？”
季允在殿前长揖，话音微微发颤：“臣……谨记。”
作者有话说：
怕有小可爱这里没看懂，稍微解释一下：事件是真实的，不是做梦，但受的记忆和态度被篡改过，真正过程大约三天。受醒来后全忘了（暂时）。
这是最后一次黑化欺负受，回箭头后大概率是甜的。