大冬天的去京郊骑行, 听起来冷得离谱。
但温言书偏偏有颗年轻的心，越是听起来离谱的事情，越让他激动得跃跃欲试。
衡老师在决定骑行的那一天, 就做好了详尽的路程规划——他们这一趟决定沿着108国道骑行, 可能还要在外面过上一夜，所以, 除了检查好车的状态之外, 车服、反光背心、护具等等也得得重新准备。
温言书一看这大包小包往家里提的架势, 瞬间不乐意了——本来是为了省钱才选的骑行, 结果反而贴进去更多了。
衡宁无视了他的小声叨叨，临出发前，去仓库取出了他那辆颇有年数的雅马哈。
这车是家里长辈给的, 质量非常过硬, 重新洗洗擦擦, 漂亮得跟新车没什么区别。
温言书看着眼前这辆出浴美人, 忽然想起什么, 酸溜溜地道：“我听胖子说, 这车是你老婆？”
衡宁本来正欣赏地抚摸着车身, 一听这话，脸上沉浸的笑意骤然消失。
他严肃道：“胡说，那我不是犯了重婚罪？”
温言书：“我俩可没领证儿啊，男同也构不成事实婚姻。”
衡宁拧起眉：“你要愿意, 我们改明儿就去国外领。”
温言书懒得搞这些, 摆摆手，跟着衡宁一起去摆弄他这在冷宫待了若干年的“非法前妻”了。
衡宁摆弄摩托车很专业, 率先检查的是面前的车灯。车前灯、转向、尾灯, 一边仔仔细细确认无误之后, 又弯腰，检查车胎的磨损程度。
“轮胎还是新的，就是好久没用，胎压不够了。”
衡宁一边说着，不知从哪儿摸出来个小型充气宝，非常娴熟地给前后轮胎充气。
充好了气之后，便开始检查刹车。
衡老师的职业病戒不掉，干事儿的时候但凡旁边有人，就喜欢边干边解说：
“检查刹车非常重要，首先要清理刹车盘的油污，然后检查手刹，要用手感受捏合力度，确认钢线是否顺滑，像这样捏合费力的情况，就需要加点机油润滑，还能对钢线起到保养作用……”
温言书一边听着，脑袋里却只嗡嗡回想着“润滑”、“保养”，稀奇古怪的歪想一拥而上，缓过神来的时候，这人已经不知进行到哪儿一步了：
“油门和离合拉线都检查好了，链条也调整过了，一会儿去加个油，就差不多就准备就绪了。”
温言书看着他在车底捣鼓了半天，整个人还干干净净的，不由感慨道：“你要去做修车师傅，绝对可以C位出道。”
衡宁笑起来，一边洗手一边应和道：“行，你大胆消费，我修车养你。”
温言书举起双手欢呼着，接着就看衡宁掏出来个看起来就很高级的头盔，顺滑地卡上他的脑门。
欢呼声被拦腰挡在面罩里，温言书伸手揭开面罩，然后摸了摸头盔，小心翼翼问：“这头盔看起来蛮贵的。”
衡宁说：“三千多。”
温言书倒吸了一口凉气，转念一想，又觉得不对：“你什么时候买的啊？”
这次大采购的时候，他清楚地记得两个人没买头盔，说是家里有，他还送了一口气，觉得又省了一笔。
而衡宁上一次骑摩托车，还是很久以前的事情了，那个时候，这人一分钱恨不得都掰成两半花，居然舍得花三千块买一个头盔？
“那天晚上，你问我怎么没有头盔，我回头一寻思，没有头盔确实挺危险的，就买了一个。”
衡宁一边云淡风轻地解释着，一边伸手帮他调整好大小和松紧。
“因为是给你用的，所以要买好的。”
他第二次骑车载温言书的时候，就找朋友借了个安全结实的头盔给他，那时候他就想好要买一个了。
——虽然那时候的衡宁一直在逃避和温言书见面，但同样，他也一直做好了随时骑车载温言书的准备。
温言书一边感慨这玩意儿太贵了，一边嚷嚷着以后要多出去兜兜风回本。
第二天凌晨五点不到，全副武装的温言书被衡宁提溜上了车，坐好拍拍那人的腰侧，启程出发了。
尽管北京的冬天凛冽得恐怖，凌晨更是一片漆黑，但挡不住两人心情高涨，恰逢天公作美，清空数日路无积雪，远比秋高气爽更加难得。
轰隆着出发时，温言书才体会到装备精良的必要性，呼呼的寒风敲着三千块的头盔，全身上下却因为裹得严严实实而丝毫没有凉意。
这些年，北京大大小小的街道开始限行甚至禁摩，像这样的短长途旅行也越发难得起来。
他藏在衡宁的身后，不再有先前那般步步为营的紧张感，而是任由着自己的思绪随风飘逸，尽情享受着在无人的大路上高速飞驰的快乐。
眼看着四周的高楼逐渐退去，车流也逐渐稀少，繁华的闹市不知什么时候逐渐被灌木绿植攻占，他们也从市区驶向了山区。
车开出北五环的时候，天才刚刚开始泛出浅灰，一点点破晓的晨光仿佛新生的嫩芽，悄悄探出个尖儿来。
温言书朝前喊了一声：“衡宁！”
衡宁目视着前方的朝日，轻轻偏头：“嗯？”
温言书咯咯笑起来：“没事，我就看看风能不能把我的声音吹跑！”
衡宁便配合地拉长音道：“你说什么——风太大了——我听不清——”
温言书朝他耳边喊道：“我说——天亮了——我好开心——！！”
很久没有像这样视野开阔了，坐在轿车里和骑在摩托上，两侧的视野完全不同。
温言书胆子小守规矩，几乎不敢做任何妨碍驾驶的行为，连搭话也都挑着路好没车的时候见缝插针说两句，衡宁知道他怕，便也就老老实实开车，心照不宣地保持着舒适的静默。
晨冬的山野间静得出奇，路边的小镇将醒未醒，一两点路灯还没歇息。
摩托车轰隆隆拐过一道弯，温言书几乎脱口而出惊呼起来：“哇——！！”
几乎是在车头探出弯道的同时，一片金色的晨光洒向了山头，原本墨色的集镇在一瞬间上了色，像是一双手骤地拨开了帘，把整个世界都叫醒了。
衡宁把车缓缓停到路边，温言书也利索地蹦了下来，转头看了会风景的功夫，就看那人从一边的集市出来，递过来一杯豆浆，一个豆沙包。
他们其实带了早餐，但温言书清楚这是属于他们两个人的仪式感，于是摘下头盔，结果衡宁递来的早餐。
一直藏在头盔里没感觉，结果刚一接触冷空气，温言书就呵出一串白雾来。
衡宁问：“你冷不冷？”
温言书乍一脱头盔不适应，等抱着热乎乎的包子啃了两口才嗫嚅道：“我不冷，今天穿的暖和。”
说话的时候半张脸还藏在围巾里，面颊红扑扑的，看起来健康而水润，衡宁又捧过他脱了手套的手，出乎他的意料，这人的手居然也是热的。
温言书笑起来，得意道：“我现在好像也没那么怕冷了，这段时间养生效果显著，我真的不怎么体寒了。”
衡宁看他的眼睛，实在怜爱得要命，忍不住伸手，轻轻用指弯蹭了蹭他的脸颊。
温言书便也顺势歪着脑袋，像猫一样蹭他的手。
衡宁没忍住，俯身吻了吻他的鼻尖，温言书笑嘻嘻低着头往后躲，整个人却又顺势钻进了他的怀里。
就这样，衡宁搂着温言书，坐在车座上慢慢看着天完全亮起来，等地面都开始冒出暖乎乎的气息，才继续启程。
108国道的盘山公路非常有名，北京段最具盛名的“红井路”更是有“魔鬼公路”之称，盘曲的路线甚至可以和日本秋名山一较高下。
这个地方要是飙车，定是刺激得原地起飞，但温言书胆子小，一再叮嘱衡宁“行车不规范，亲人两行泪”，两个人便把摩托车骑出了自行车的架势，一边慢悠悠前行，一边看着山景。
没有开发过的自然景观看起来养眼至极，崇山峻岭间，大片的暗绿色铺陈拼接，叫人的心都宽阔起来。
两人又在霞云岭的一处公交站台边歇脚，温言书似乎想起什么，在自己的背包里掏了好半天，终于拿出个耳机来。
衡宁笑起来，十分默契地接过来，和温言书一人一只戴上。
那人在手机里翻来翻去找了半天，最终居然没有播放王菲的曲子，而是戳开了落日飞车的《Let There Be Light Again》——要有光。
“Let there be light again/Let me see the light again/All I need is love， please……”
这是一首爵士慢摇，倒是和骑行的氛围非常搭。
温言书一边听歌，一边晃荡着腿跟唱着，衡宁依旧保持着从前的习惯，翻阅起了歌词做起阅读理解来。
“Take me back from darkness/Day and night and night and day/Starlights are fading far away”
带我离开黑暗，日夜往复，星光渐逝。
“I’ m waiting for your love， please/Shine on me through darkness”
我静候你的爱，越过黑暗，将我照耀。
作者有话说：
歌词出自：《Let There Be Light Again》——落日飞车