“伊兰和山姆没在红毯上互撕,将是今晚开幕式最大的意外。”
“今年是柏林电影节的小年,因为没有华夏电影入选主竞赛单元。”
“什么规矩,没有华夏电影入围就是小年?你怎么不说遇见单元有三部华夏电影入围?”
“多拍点好照片,别说了。”
等等,红毯两岸的记者窃窃私语,媒体阵容不如戛纳和威尼斯,但也远超过其他A类电影节。
看着那乌泱乌泱的人群,有好多怕麻烦的男星,都三步并两步,快速通过红毯区域。
红毯众生相,有人超时被请走,有人不乐意多待,已经离开的黄白游属于第三种“木偶形”。
摄影师让他摆个造型,他就摆,完事就离开。
多说一嘴,红毯摄影师不是报社的记者,而是电影节组委会向全世界知名的摄影师。
“欧洲三大电影院给我的感受还真不同。”黄白游说,“戛纳是从业人士的电影节,威尼斯是精英人士,而柏林电影节是平民电影节。”
《小丑》剧组坐在第一排,热门剧组,而黄白游和让娜坐剧组C位。
其余格蕾丝、莎姬陈、比尔、克洛斯等演员,也是正襟危坐。
正襟危坐的原因除了紧张,还有一个个名导和巨星主动走来打招呼。
电影产业从业人士很多,但顶尖的圈子很狭窄,任何行业亦如是,而黄白游又像圈外人,平时在华夏,也接触不到。
还有个原因是,对于巨星来说,斯坦丁黄这名字,也是附带传奇性的。
改编家所罗门·罗森索道:“上一次从斯坦丁先生的表演中见识到很多,我知道这次也不例外。”
上次没机会聊,这个“上次”是威尼斯电影节结束,上次所罗门拍摄的影片是改编自曾被欧美封禁的书籍,艺术形象太过超前,所以……只入选了威尼斯地平线单元。
“所罗门先生应该还有一部其他影片吧?”黄白游问。他没记错,就是这位导演邀请文芤兵拍摄《魂断威尼斯》,怎么那部电影未上映,又来一部《安娜》。
“两部电影一起拍是我的习惯。”所罗门道,“开玩笑的,其实是《魂断威尼斯》拍摄受阻,所以就先完成这一部。”
“那很强大,两部电影交叉拍摄有情绪中断吧。”黄白游说。
“难也可以克服,就好像你克服了群众对小丑的过高期望。”所罗门道。
两人聊着天,算是和谐。
旁边也有不和谐的聊天,《波斯语》剧组,导演彼得,与两位主演西蒙和斯图亚特似乎有点矛盾。
“彼得先生,我一点也没有跟斯坦丁争夺奖项的念头,所以不用给我加油鼓劲。”斯图亚特目光瞥向旁边的西蒙,“倒是瓦特米先生,当下应该非常激动。”
“虽然我获得柏林电影节就可以完成欧洲三大电影节的大满贯,成为历史第二人,但我还年轻,机会还多。”西蒙说,“小丑是斯坦丁的拿手好戏,我也没有想争夺的念头。”
西蒙·瓦特米四十二,而黄白游今年三十岁,所以这话说出口,有点——怪?
“先生们,你们应该和我一样,对自己有信心。”导演彼得说,“我就十分有信心战胜让娜女士。”
果然,虽然合作了一部戏,但西蒙和斯图亚特都和导演彼得合不来。
电影节的组委会主席科斯利克出来进行致辞,相比其他电影节主席的低调,他的存在感十分强烈。
就比如科斯利克曾邀请古巴首脑来出席电影节,后来被德国外交一把手担心造成严重后果,及时叫停。
再比如某部电影(不说具体的,给导演留面子),本来都通过评委会的筛选入围主竞赛单元了,但科斯利克给打回去了,理由是“太过暴力,且无用的暴力居多”。
有那么多“趣闻”,让科斯利克身为电影节组委会主席毁誉参半,但无法否认的是,在他执掌的二十五年间,是柏林电影节影响力扩大的时间。
“本届电影节主竞赛单元影片反映了世界的真实面貌,纷繁复杂,就好像世界上是每个人都不同,多元的审美令人动容,下面我宣布第七十九届柏林国际电影节拉开帷幕!”科斯利克最后宣布。
下一个环节是播放开幕式电影《小丑》。
开幕式电影有一个好处,那就是电影节受邀嘉宾几乎全都在。
全场所有人目光聚集在银幕上,不消数秒电影开始放映,议论声也由小逐渐转为没有。
没有演员表,一开始就是正片内容,黄白游饰演的亚瑟对着镜子,用颜料给自己脸上涂抹小丑妆。
相比黑暗骑士的小丑的“猩红笑脸”,这个小丑嘴角向下耷拉,并快乐。
从黄白游的手势明显能看出,他在对着镜子练习逗笑观众的笑容,但练习的笑容并不滑稽。
所以他就用手指插进嘴里,撕扯着嘴角。
由于太用力,嘴角都拉扯到了颧骨,牙龈也清楚露出来,更加不好笑了,反倒是——狰狞。
而背景音一直在播报哥谭市的新闻,“哥谭市每天将会产生5吨生活垃圾”、“即使哥谭市最美丽的街道也不能幸免”等等。
声画合一起,开场半分钟,就传达给了观众水泥凝固般的压抑。
“这是一个失败的小丑,因为他自己也不开心,并且不知道如何逗人开心。”所罗门喃喃自语评价。
没错!黄白游饰演的亚瑟,是哥谭市社会底层的人。
虽然是可有可无的人,但身处底层的亚瑟依旧怀揣着梦想,他要当喜剧明星,逗大家开心。
亚瑟在一家小规模的娱乐公司上班,拿着不高的薪水,扮作小丑,举着广告牌,用滑稽的动作吸引路人目光的短暂停留,以此宣传商品。
生活最不平等的是,“祂”会平等地胖揍所有人,哪怕你经不起一顿揍,黄白游饰演的亚瑟刚上街就遭遇意外。
一群熊孩子,以“试胆大会”这种滑稽的借口,直接抢走他的广告牌,当黄白游饰演的亚瑟追过去,追到小巷——迎来的是熊孩子们的偷袭和拳打脚踢。
镜头的画面最终落在黄白游麻木且双目无神的脸上,随后镜头环拍,因为是巷道,所以视线变得压抑。
压抑之下画面虚化,伴随着警车鸣笛的声音,片名出现《Joker(小丑)》。
硕大的单词占据了整个银幕,亚瑟就是小丑,任何意义上的小丑。
“这个序章,有趣。”彼得感到导演让娜似乎想拍摄一个新东西。
彼得继续思索,并对旁边人说,“想拍摄一个失败者小丑吗?坦白说,我不喜欢这种故事。”
西蒙也知道,这位导演,被称为“伊斯特伍德可以代表二十一世纪存在主义电影”,可他不喜欢小人物叙事。
讨厌彼得·伊斯特伍德的影评人,称其为“他认为全球只有精英,他只能看见全球那百分之一的人,其余人不配存在”。