大雨袭来，姜吟玉从最初的惊慌已经冷静下来，来不及多想，捂住脸上面纱，转过身去找阮莹。
四野茫茫都是杂草，她深一脚浅一脚踩在泥土中，声嘶力竭呼喊阮莹的大名，冰凉的雨水洒在她脸上，内心深处涌出一种孤独之感。
阮莹不见了。
姜吟玉沿着路往回走找了许久，才在一处草坡后找到了阮莹，牛车附近围着逃难幸存的女人们，正自发地给她接产。姜吟玉走过去，迎面一股血腥味涌来，她想去握住阮莹的手，可身上带了疫病，只能停下脚步，远远地看着人群。
雨水下了又停，天空阴沉，在入夜时分，一声婴儿啼哭划破了长夜。
阮莹鬓发潮湿，抱着初生的婴儿露出虚弱的笑容，看向姜吟玉。
姜吟玉朝她走过去，身子却若被抽去了所有的力气，脚步一浅，往前倾倒。
在昏迷前一刻，她听到的是周围人的惊呼声。
**
夜幕深邃，满城烽烟。长城之下军营如鱼鳞密布。
从姜曜派士兵护送姜吟玉去东边上郡，前后已经过了十日，他一直没有听到她的消息。
夜晚，姜曜正与帐中属下议事，在地图沙盘前推演着局势。一阵风掠起，一士兵走进账内。
姜曜头抬头没抬一下，问：“有公主的消息了吗？”
“有了。”那士兵观察姜曜的神情才敢道，“刚刚北戎派人来军营外挑衅，声称公主已经被他们捉住，就在他们军营中。”
近旁烛光照耀，姜曜将视线从沙盘上缓缓抬起，让他继续说下去。
他走上来，声音略显发抖：“北戎人说他们知晓殿下要送公主离开西北，特地在路上做了埋伏，在公主回中原的路上，截下了公主的马车。”
士兵察觉到太子周身气息冷凝，吞咽了一口气，双手颤颤递上来一包裹，道：“这是北戎人送来的，让殿下您好好瞧瞧。”
帐子中气氛诡异，众士兵噤若寒蝉，看太子将那包裹的带子扯开，解到一半，一只赤色的牡丹花簪便露了出来。
太子的动作顿住，没有继续解下去，将包裹收好，道了一声，“我知晓了。”
极其轻的一声，几乎没有任何语气的起伏。
姜曜垂下眼眸，长眉挺鼻薄唇，透着一线清冷，有烛光照在他苍白的面容上，让他眼睫都染上了一层清辉。
帐内许久悄无声息，姜曜才抬头道：“继续议事吧。”
这些都是与太子出生入死的将领，知晓公主在太子心中的地位，也知道这段时日，没有公主的消息，太子心里必定不会好受，道：“可是公主……”
姜曜道：“公主一事，不必担心。”
他低目望向那行囊，刚刚接过此物的一瞬，心确实往下坠去。
行囊里的衣物确实是她的，却有些厚重，并非现下这个时节该穿的，若非姜曜知晓北戎与北凉结盟，姜吟玉也在北凉王庭待过一段时日，留下了一些衣物，他差点会被此给迷惑。
他道了一声，“议事吧。”
帐子中人见太子如此也不好过问，重新拾起之前的话交谈起来。
一直到临近午夜，众人才退出去。
“殿下。”身侧有人唤他，姜曜抬头，看向自己的舅舅。
镇国大将军低声道：“你若实在担忧柔贞公主，就回去找她。”
姜曜随他走出帐子，道：“不用。”
大将军叹息道：“我见你这些日子难以安眠，日夜操劳，与其让此事一直困扰你的心，不如回去看她一眼，我们才赢下一仗，北戎一时半会不会卷土重来。”
姜曜在月下整个人清冽若寒月，声音若清泉道：“无事舅舅，我不会让此事影响我，我会尽快处理好前线，等时机成熟了，便回去与她汇合。前线不能离了我。”
镇国大将军见他如此通透，也不再说什么，只道：“你确实很爱她。”
姜曜蹙了下眉，镇国大将军道：“你心乱了，今日与将领在沙盘前推演局势，一连出了好几个纰漏。回去歇歇吧。”
大将军迈步离开，走向自己的帐中。
姜曜收回视线往回走。
然而在夜里，他却驱马，登上了山坡。
薄岚笼罩雪山，长风灌入衣袖，他于浓稠夜色中，长眸向东眺望无尽的山峦，依稀辨别她往东会走哪些道路，直到全身衣袍被薄雾浸透潮湿。
他确实有些想她了。
古战场旷古的悲怆，随着长风慢慢席卷来。
**
姜吟玉从陷入昏迷之后，意识就涣散开来，之后发生的一切就都记不清了，等浑浑噩噩醒来，发现自己卧在一张草榻之上。
河西四镇不开城门，不收流民。
流民潮早有不成文的规定：为了防止瘟疫蔓延，但凡染了疫病症状的人，要么当场处死，要么就被驱逐出人群。
所以当姜吟玉在草坡上昏倒，四下就有人上前来询问她的情况。
阮莹没料到姜吟玉会患疫病，她们一路极其小心，面纱没有拿下来一刻，得知这事，阮莹犹如五雷轰顶，不敢置信。她亲眼看着原先还帮她接生的女人们，商量是活埋了姜吟玉，还是用火点燃她的尸体。
阮莹跪地朝她们磕头，请求她们放了一条生路。
她二人被流民潮驱逐远远的，不许跟上人潮，阮莹知晓胡人悬拿公主，更不敢泄露姜吟玉的身份，只能等姜吟玉情况好一点，清醒了，扶着她上路。
乱世贼寇横行，到处有人抢夺他人财物。
那日，阮莹捡下一个独自逃难落单的孩童，给了那孩童一点水喝，那孩童见姜吟玉生病，实在可怜，说自己村上人会一点岐黄之术。阮莹便让他带路，去了他的村落。
村落已经空空荡荡，孩童的祖父是村上的老人，因脚陂无法逃难离开。
他得知姜吟玉染了时疫，让阮莹将人放在草榻上。
姜吟玉发了烧，意识迷糊，她日日被灌各种汤药，什么都吃，什么都尝。她身体中一股韧劲撑着，不愿如此死去，那些苦味的药呛入鼻尖，她身体难受，却强撑着咽下。
药在她身体中起作用，时而如烈火灼烧她的肺部。
老人也不知如何应对时疫，只能将一些去疫病的法子，尽量都给姜吟玉试一试。
姜吟玉在窑洞里躺了有半个月，到后来，感觉变得麻木，舌头什么味道都快尝不出，胆汁都快吐出来。
在这种情况下，她神思游离恍若与□□分离，脑海中却浮现出了一个人的容貌。
“哥哥……”
草炕边，阮莹听到虚弱的一声从床榻上传来，立马捧着怀中的孩儿到姜吟玉身侧，拿出巾帕帮她擦拭额头上的汗珠。
阮莹问：“你说什么？”
床榻上少女痛苦地蜷缩起身子，双目迷离地张开，眼中泪水迷蒙：“我会死吗……”
这一声虚弱无比，仿佛已经耗尽了她全部的力气。
窑洞中没有旁人，阮莹心中酸涩，道：“你不会死的，那郎中在给你治病，等你的病好了我们就去下一个关隘，去找官兵，让他们带我们回去。”
她看见少女唇瓣轻轻动了下，阮莹不敢凑过去，只让她说大点声。
又一声细弱的娇音从她口中发出：“哥哥……”
阮莹总算听清了，望着她瘦了一圈的脸蛋，心疼道：“会带你去见太子殿下的，你撑着一点。”
床榻上少女在听到那句“太子殿下”后，身子痛苦地蜷缩起来，面向榻内：“我想见我皇兄，想见哥哥……想再见他最后一面。”
“怎么会是最后一面呢？”阮莹眼中掉下泪珠，溅在草席上，“公主您还没有好好回去呢，之后还得嫁给太子。”
姜吟玉气若游丝，泪珠从眼角两侧，喃喃道：“他会娶我吗……”
到这个时候，她最想见到的还是他。
他在哪里，会不会想她？
可她真的快撑不下去了，她好难受，五脏六腑都在疼，犹如针刺入了四肢百骸，摧残着她的意志。她回想一路上自己瞧见的白骨血肉，心某一处隐隐地抽痛。
姜吟玉转过身，强撑着俯趴到榻边，身子剧烈地颤抖，哽咽道：“帮我拿纸墨来，我给他写一封信。”
可这穷乡僻壤，哪里有纸笔呢？
阮莹答应帮她去找，抱着怀中孩儿奔了出去。
昏黄的窑洞，午后的烈日残照进来，那浓墨重彩的阴影打在地面上。
姜吟玉手垂在榻边，眼中的世界变得模糊，能感觉生命如流沙从指尖流走。
她趴在那里，过往回忆若在她眼前走马观花浮现，一幕幕光影明灭变化。
她很想他，并非从来对他并有爱恋，和他相处得的一切时光，犹如黑暗中的电光火石碰撞，照亮了她在宫廷中的晦暗日子。
可她骗了他这么多次，他没有彻底原谅她，不然为何总是时不时冷漠对她？
在她眼前出现一道人影，是阮莹匆匆回来了。
她张口说了什么，可姜吟玉已经听不清了。
“这纸笔是从那乡长屋里找到的。”
姜吟玉接过笔，直起手臂，在纸上落墨。
“皇兄，见字如晤。
皇兄于关外御敌，君安否？
边外多战事，士卒伤死，百姓如膏，天泪人泪。
霍乱蔓延，而吾之病如山倾，缠绵数月，血落沾襟，药石难医。此若拨雪寻春，烧灯续昼。杯水车薪，无力回天。
吾常忆与君宫中光阴，如石中火，隙中驹，数十载弹指而过。少时吾称君为兄，常伴于君身侧，青梅竹马之谊，历历在目。待吾及笄出嫁，藏于东宫，往昔种种，如梦似幻影，似梦里黄粱。
曾盼与君剪烛临风，共话西窗，未曾想形骨凋零，梦断河西。
音书寂寥，漫漫无期。吾之心日月可鉴，吾之情亘古无垠，一片丹心难写。
思君不见，难赴黄泉。
吾常记少时诗谣：
翦彩赠相亲，银钗缀凤真。
双双衔绶鸟，两两度桥人。
叶逐金刀出，花随玉指新。
愿君千万岁，无岁不……”逢春。
写到最后一句话，姜吟玉指尖沁出一丝汗，再也无力支撑下去，笔从指尖滑落，墨汁浸透了宣纸。
她颤抖纤细的手腕，将信件缓缓递过去，双目盈盈沾泪，无力道：“表嫂，帮我带给皇兄……”
她双目阖上，犹如弥留之际一般。
阮莹奔走出去，去唤那老郎中进来。
姜吟玉俯在草席上，泪水涟涟沾湿了身下的草叶。她喉咙灼烧，被人翻过身来。他们喂了多少药汁，姜吟玉就吐出来多少。
她耳畔响起了轻音，是那些过往的笑声、少时廊下铁马摇晃发出清脆响声……
那老郎中的孙子跑进来，“我刚刚在外听到了他们在谈战事，说不好了……”
阮莹问那孩童：“什么事？”
姜吟玉虽然听不清，可还是艰难地从他们的交谈声中辨认那一二话语。
“太子、太子遇难了，北戎人说他们捉到了太子……”
姜吟玉口中发出了一声呜咽，撕心裂肺疼痛起来。
**
夜里寒光耀目，苍穹若白日。
沙土飞扬，空气里浮动着马匹汗味与血腥气味。
沙漠边沿一座天然的壁垒后，几匹战马矗立在风沙中，身侧七零八歪几个士兵倒着。
姜曜浑身浴血，背靠着黄土磐石，仰起头感受夜晚凉凉冷风，血管中燥热的血缓缓停下奔腾，逐渐平息。
此前结束的一场大战，大昭与北戎为了争夺一个战略要地，耗时旷远。太子亲自披挂上阵，带着一支队伍冲锋陷阵，士兵大大收到鼓舞，奋力拼搏，一鼓作气，击碎了敌军的防线。
太子这一支队伍，自然而然也成了众矢之的，北戎军队紧追不舍在后追杀，两方人马在塞外狂逐。
这一场鏖战维持了一天一夜，直到太子带杀出重围，死里逃生，策马扬鞭，在北戎人面前消失不见。
他们进入了一座沙漠。
沙漠之中，姜曜靠在黄石上，进来一日后，水囊里水快要用完。
来时跟着太子的千人队伍，现在也只剩下了不到十人，每一个人都如同强弩，走到了尽头。
他们躲避在这里，在等外面安营扎寨休息的一小撮北戎人离开。
星汉灿烂，星辰朗朗照耀，一轮圆月挂于山巅之上。
姜曜轻轻喘息，迎面风沙吹拂
他们落单了前后也足足有几日，落在外人眼中，怕要往不好的地方想去。
太子下落不明，军心必定大乱，他须得尽快回去。
姜曜勉强动了一下身子，肩侧传来的疼痛，让他轻轻闭上了双目，喉结滚动一下。
他再次松懈下肩颈，背往后靠了靠，将姜吟玉送给他的那枚香囊拿出来。
他指尖沾血，垂眸望着里面的护身符，指尖轻轻摩挲。
也不知她在哪里，到了东边的上郡没有。
他确实想她了，希望回去之后，就能听到她的消息。
姜曜的指尖微动，无意间划开那护身符的一角，里面的纸张露了一角出来。他并未在意，只当上面写得是他的生辰八字。
他修长的指尖勾出纸，看完了她在正面写下了他的生辰，唇角浮起一丝浅淡笑意，又将纸反过来，看到上面的另一句话。
他神色微定，从平静如水渐渐变得不可思议又归于平淡。
上面是她亲笔所写：
吾兄生于四月，生性畏寒。
愿君千万岁，无岁不逢春。——阿吟。
姜曜心上经络被牵引了一下，目中平静的眸光如池水被打破，一滴清泪轻轻落下。
他低下头，深吸了一口气，将那张护身符收好。
再抬首，万古的长夜在头顶。
人行于天地之间，方觉一身之渺小。
天地悠悠，没有什么是亘古不变。
而他爱她，亘古不变，无论是从芥子须臾，还是到万载千秋。
作者有话要说：
妹妹写给太子的诗：
翦彩赠相亲，银钗缀凤真。
双双衔绶鸟，两两度桥人。
叶逐金刀出，花随玉指新。
愿君千万岁，无岁不逢春。
——《剪彩》