南岸打开邮箱写邮件，添加告别视频和先前写好的遗书, 设置发送时间为15天后。如果他平安地从手术室里出来, 就取消发送。

写完, 他感到一阵空荡荡的轻松, 好像浑身的负累都被卸下来，终于可以安心赴死了一样。

他的死讯会短暂地破坏家里的安详宁静，可父母还有别的孩子, 哥哥妹妹拥有自己的生活。太阳照常升起, 日子照样过, 他并非无可替代, 总有一天他会化作旁人记忆里的一个符号，所有人仍旧记得他的存在，却淡化失去他的哀伤。

他庆幸自己没有造成严重的损失, 不会在损害家人的精神状态后，长久降低他们的生活质量。

南岸静悄悄地趴在宋先生房间门口听声，里面没有动静，宋先生应是睡着了。

他小心地推开门，蹑手蹑脚地走到床边, 爬上床, 掀开被子钻进去, 感受到熟悉的体温。怕惊扰宋先生睡觉, 他蜷起四肢，只占据床边缘处一个小小的角落，将脸颊贴在宋先生的腰侧, 蒙头盖被地闭上眼睛睡。

一只手将他从被窝里拎到枕头上。

南岸讪讪地：“你没睡啊......”

宋先生沿着脊骨抚摸他的背，颇有些无奈地道：“不是说不和我睡么？”

南岸没有回答，侧头在宋先生肩上咬了一小口，闷闷地说：“谢谢。”

不知道是在为什么而说谢谢。

宋先生戳了戳南岸柔软的脸颊：“你表达谢意的方式就是咬我一口？”

“你又不是没被我咬过，”南岸话里充满赤l裸而直白的暗示，然后一只手按着宋先生的肩与他接吻，另一只手不安分地藏在被子里肆意点火，边在他耳畔轻微地喘着气边说，“不喜欢吗？”

“别闹。”宋先生抓住南岸的手，把人规规矩矩地按在枕边睡觉。手术在即，南岸的病情也日益严重，宋先生不敢碰南岸，他对自己在床上是什么样子有自知之明。

南岸似乎一整夜都没睡着。

没闹腾，也没喊头疼。

只是安安静静地躺着不出声。

有时候，宋先生能感受到黑暗里枕边投来的，雕塑般静默的目光。

南岸提前住进了医院，频繁地做各项检查，他不用整日躺着一动不动，大部分时间他都瘫在沙发上，怔怔望着窗外的风景发呆。

宋先生让他老实在病房里待着不要到处乱跑，神外科有不少神志不清的病人，那样混沌失神的状态，宋先生担心他看到以后会觉得抑郁。

医院发给南岸一本小册子，里面浅显易懂地写着关于脑瘤的知识，南岸一页页地翻阅，对宋先生说：“宋先生，你喜欢我的脸多一点，还是性格多一点啊？”

这个问题宋先生也解释不清楚，南岸离开他的一个星期里，他找过和南岸样貌相似的、比南岸更好看的，也找过和南岸性格相仿的，可是谁都不能作为替代，一点也不行。

非要选一个的话，“性格吧。”

南岸“哎呀”了一声，指着小册子上的几行字：“宋先生你看，上面说手术有可能改变患者的情绪和性格，万一我的性格变成你不喜欢的样子怎么办？”

“那我喜欢你的脸好了。”

南岸眼神一黯，翻开小册子的另外一页：“上面也说手术可能影响到患者的面部神经，万一我的脸变成你不喜欢的样子怎么办？”

“那我在眼睛里为你装个滤镜。”

南岸越想越忧心忡忡，“万一我变得很丑，丑到滤镜也遮不住呢？”

“那我装个马赛克总行了吧。”

“要厚码。”

“行。”

南岸从病床上爬起来，从后面抱住宋先生的手臂，将下巴抵在情人肩上，黏着他问：“上面还说手术可能会造成记忆混乱和缺失，万一我失忆了不喜欢你了怎么办？”

“你不是说喜欢我的脸吗？”

脸在他在，脸毁他没。

南岸期期艾艾：“当然不止......”

宋先生曾经幻想过类似的场景，重病里的南岸心思敏感又脆弱，时时刻刻缠着他问东问西，不厌其烦地问他你还喜不喜欢我。

那时他以为他一定会感觉烦。

烦到极点他就把这个人扔在医院里不闻不问，不能带给他快乐的南岸没有价值。

可是现在他没有觉得烦。

宋先生将南岸抱进怀里，把他鬓角处散乱的发丝理到耳后，手心滑过后颈温热的皮肤，顺势缓慢往下抚摸微微凸出来的蝴蝶骨，轻柔地在南岸背上拍了拍，“那你一定还会再次喜欢我，然后永远喜欢我。”

术前，医生找患者及家属谈话，江教授亲自来了，专业而详细地为他们阐明风险和并发症。

南岸听得脸色惨白：“失忆，失语，偏瘫，精神障碍......”

江教授淡定道：“所有并发症都是曾经出现过的真实案例。”

南岸缓了好一会儿，突发奇想问：“脑瘤那么大，把它切了以后我会不会觉得脑子里空空的，寂寞无比？”

江教授：“......有可能哦。”

南岸决定提前找点东西填充大脑。

宋先生给他买了本英语四级资料书。

南岸推开宋先生：“太讨厌了！”

他不想学英语，他要学日语，起码一眼扫过去，还能领悟一两个汉字。

跟着教程读了两天假名、单词和短句，看了些培养兴趣的日语视频，南岸英语口音被日语带跑偏了不说，以前习惯性说“啊”“嗯”来表示疑惑的他，现在张口闭口：诶？

南岸模仿声音略有天赋。

宋先生迄今忘不了，他当初教南岸说简单的西班牙语，结果南岸迅速学会大舌音以后，将英语单词里的每个R都读成ERRE，神奇地把英语说出了印度风情。

术前需要签署的文件非常多，医院先前说至少通知家属到场，后来有委托书、意定监护协议和公证以及宋先生的个人话语权，医院没再做要求。

谁签字，谁负责。

剃光头的时候南岸差点要哭了。

头发一撮一撮地掉下来，他的嘴唇动了动，宋先生凑近去听他在说什么。

南岸神情悲怆，语调哀伤，喃喃地念道：“永别了，Amy、Mary、Sophia，Luna、Becky、Alexandra，Mary......”

宋先生好意提醒：“宝贝，重名了。”

南岸哇的一声哭出来，“头发掉太多，名字不够用了，呜呜呜呜......”

宋先生还有事要找江教授，他刚离开，杨志就推开了病房的门。

“嗨，兄弟！”

南岸听到杨志的声音下意识捂脑袋，抬头一看，差点被闪瞎，他瞠目结舌：“艹杨志你怎么也剃了个秃瓢？！”

杨志坐他旁边，“这不陪着你吗。”

“口人哈口合叭一口哈哈哈！”南岸笑得乱七八糟的，“你不是说你明天还有面试吗，现在搞得跟个牢里刚放出来的大哥似的谁还敢要你哈哈哈哈哈......”

“你以为你就比我好看啊？”杨志从兜里摸出一面小镜子举到南岸眼前，“自己瞅瞅。”

南岸一扭头，差点把颈椎闪了：“拿开拿开，辣眼睛辣眼睛！”

他没忍住偷偷瞥了一眼，差点把眼闪瞎了，大惊失色：“完了我比你还像刚从牢里放出来的大哥！”

秃瓢兄弟悲从中来，齐声唱起铁窗泪：“铁门啊铁窗啊铁锁~~链~~~”

唱着唱着，杨志想起件事情来，激动地说：“我刚上楼的时候看见个帅哥，贼帅！简直长在你审美上了！要不是我今天剃了个秃瓢，我就帮你上去要个微信了！说起来我刚才偷拍他，忘了关快门声，不知道被他发现没有。”

南岸来了兴趣：“谁啊？”

“是我。”宋先生站在门口笑了笑，温文尔雅，俊美无俦。

“就是他就是他，”杨志一脸受害者指认犯罪嫌疑人的兴奋，“不对，你们两个认识？！”

都这个关头了，南岸打开天窗说亮话，把他和宋先生之间的事情，简略地吐露了个七七八八。

“嚯，被包养这种事情你都干得出来，”杨志听得目瞪口呆，“就知道你丫三观跟着五官走，没个靠谱的。”

秃瓢兄弟凑在一起玩游戏。

玩的《植物大战僵尸》。

两个人玩得闹哄哄的：

“没太阳了！种向日葵！”

“僵尸都过来了还种什么向日葵！”

“把坚果墙种向日葵后面你认真的？”

“卧槽把向日葵种僵尸跟前你认真的？？？”

“哦豁——”失败了，杨志在南岸的光头上摸了一把，大呼小叫：“僵尸吃掉了你的脑子！”

杨志走前，南岸提议说不如我们拍张照吧，难得秃瓢，多珍贵的黑历史。

南岸想着要是有两套袈裟那就更好了，但是宋先生不给他们买。他又问现在去趟监狱门口还来得及么，宋先生让他死了这条心。

南岸眼前一亮：“那我们装作是不得不剃光头的癌症病人吧！”

杨志幽幽道：“兄弟，你是不是忘了你得的就是癌症......”

绕了一圈，最后还是正常拍照。

宋先生站在沙发后面，左手轻轻搭在南岸的肩上，南岸和杨志顶着两个亮闪闪的大灯泡，坐在前面没心没肺地咧开嘴笑。

时间短暂地停留在这一刻，朋友和他一起嬉笑玩乐，爱人在背后为他遮风挡雨，而暴风雨从未造访他的家庭。

咔嚓一声，三人合影。

当时南岸未曾发觉有什么不对。

后来他回头翻看那张照片才发现，宋先生和杨志的笑容里，都透着一种说不出的苦涩，苦到南岸将照片贴近了眼睛，细细去找他们的脸上是否沾满泪水。

只有他一个人笑得是真的开心。