告别了洛庭和顾文丽一家, 林回和贺见山便回去了。晚饭的时候贺见山喝了点酒，便由林回开车。车子路过明月湖广场的时候，贺见山忽然开口道：“我们去那边转转吧。”

“现在吗？”林回嘴里这样问着, 手上却打了一把方向盘, 车子拐了弯，开向了广场的停车场。

明月湖因为形似圆月而得名。以湖泊为中心，周边修建了一圈高端大气的商场和写字楼，热闹繁华, 因此虽是名不见经传的人工湖，渐渐地也成了京华的地标之一。明月湖广场的夜灯全部都是嵌在地面里的，一眼看过去的确就像林回说得那样, 星光熠熠。两人在广场上散着步, 贺见山自然而然地想要牵起林回的手, 林回吓得赶紧缩了回来：“人太多了。”

“别人又不认识我们。”

“不, 被人拍到就认识了。”

贺见山哭笑不得：“我又不是明星, 拍到就公开吧。”

林回苦口婆心：“不行, 你想想公司, 想想股东, 想想年底这么忙，公关部的同事会疯掉的。”

贺见山长叹一口气：“林助理, 怎么办，我就是个普通人, 会生病, 会偷懒, 会发脾气, 还会想要在这样的夜晚, 光明正大地跟我喜欢的人牵手散步。”

林回被他这么一说, 顿时心虚极了。他前后左右看了一会儿，总算等到一个人少的时机，只见他把衣服上的帽子戴上，然后轻轻拉了一下贺见山，嘴唇飞快地碰了一下他的脸庞。

一触即分。

这个稍纵即逝的吻让贺见山由衷地觉得林回真是可爱疯了。

冬天的湖边风有些大，散步游玩的人不是戴好了围巾手套，就是双手揣在口袋里怎么也不肯拿出来。只有贺见山和林回，两个人随意地晃着胳膊，走着走着，他们的手便时不时碰到一起，偶尔手指也会悄悄勾起，随后又很快分开，等待下一次的相遇。

他们藏在络绎不绝的人群中，偷偷摸摸地谈着一场只有风知道的恋爱。

“讲讲你大学时候的事情吧。”贺见山开了口。

“大学？我大学挺普通的，三点一线，教室，宿舍，图书馆，生活比较简单。”

“有什么好玩的事吗？”

林回认真想了一下：“好玩的其实挺多，但是你现在让我说，我一时间还真想不起来，毕竟都毕业那么多年了。啊，有一个，我们学校二食堂有个鸡汤捞饭，特别好吃。”

贺见山：“……就是汤泡饭吧。”

林回哈哈大笑：“真的，二食堂离我们宿舍远，但是一到冬天我们宿舍就一定要去吃。你想想啊，顶着寒风跑到食堂，点上一份鸡汤打底的捞饭，里面还要加个鸡蛋，烧地热热的端给你，唉，人间美味，大学毕业后再也没吃过了。”

“不过二食堂最畅销的还是花生奶，我平时不怎么喝这种东西的人，都觉得好喝。那时候我们宿舍老大谈恋爱，天天排队给他女朋友买这个，然后我们一个宿舍都跟着沾光，哈哈哈。”

像是被贺见山挑起了话头，林回开始一件一件地说起大学时候的事情：

“你知道我学园艺吧。我们专业在老校区，试验田旁边就是大学的教职工小区，然后我们培育出来的那些黄瓜西红柿什么的，就经常带去小区门口卖，很便宜，大爷大妈们特别喜欢，夸我们种得好吃，不过其实大部分都直接拉去食堂了。”

“噢，还有磊哥，我们宿舍另外一个，他女朋友经管系的。磊哥追人家的时候，天天给人送西红柿，真是肥水不流外人田，后来分手了他女朋友还惦记我们种的西红柿呢，笑死我了。”

贺见山好奇道：“你们宿舍都谈恋爱了，你没谈？”

“我们学校帅哥多了去，哪看得上我。”

贺见山不信：“洛庭说你大学很多人追，应该遇到过喜欢的人吧。”

“别听他瞎说，我大学没谈过恋爱。”

“噢？”

林回咂摸出不对劲了：“贺见山，你套我话呢。”

贺见山发出闷闷的笑声：“没有啊。牵手不行，想了解你也不行吗？”

林回真是服了：“你还说我呢，想想你自己，我来数数，我帮你安排过多少和女性的私人饭局，1，2，3……”

林回假模假样掰着手指开始数数，贺见山连忙坦白：“都是工作，没有风月。”

林回放下了手，停了一会儿，轻声道：“贺见山，你不能只有工作。”

“还有你。”

“不，除了我和工作，世界上还有很多东西，比如我们那天看的烟花。”

贺见山沉默了。

他看着面前渐渐变得稀少的人群，开口道：“洛庭说，你们聊起我的时候，你觉得我很累，总是想要帮我多分担一点东西。”

林回没有说话。

“如果我说，我好像从来没觉得累过，你信吗？”

身体上的疲乏只要睡一觉，或者找朋友喝个酒聊聊天就能解决，而精神上常年保持高速运转，就算是机器也有磨损，可是贺见山却说自己不觉得累。

林回垂下了眼眸：“没有人不会累。”

贺见山抬起头，看向夜空，“其实我以前一度以为，我人生全部的意义就是工作，我通过它，获得自我满足，实现人生价值。但是现在，我的想法有些变了。”

林回有些好奇：“变成什么了？”

“我开始想要学习你。”

“学习我？”意料之外的答案让林回露出了惊讶的表情。

“是，学习你发现这个有趣的世界。”贺见山笑着看了一眼林回，“我在宁海的时候，想起有次考察你拍过一个蓝色的窨井盖，你说没有见过蓝色的，觉得很有趣。我就想，到底哪里有趣，我真的很好奇。我很想知道你眼中的世界是不是一直那么有趣，而无趣的我，在你眼中又是什么样的？”

林回愣住了。

媒体曾经形容贺见山是“商业帝国里当之无愧的王”，很夸张很中二，听起来厉害得不行。可是林回却觉得贺见山不是王，是齿轮，是万筑这栋高楼里无时无刻不在转动的齿轮。楼里所有的人都可以离开，可以停下来，只有他不行。

这样的贺见山，说自己是无趣的。

林回想说不是的，你是那么地强大、优秀，世界上那么多美好的品质都集中在你的身上，你不应该只是刻板地用“无趣”两个字来形容自己。可是他猛然间反应过来，是否贺见山也在困惑，自己眼中看到的他，是那些众所周知的完美品质叠加，还是有一些不一样的地方？又或者，他也很想知道，林回的喜欢，会是什么样的？

他竟从未想过，即便是贺见山，也需要来自爱人的最直白的确认。明明他比所有人都清楚，当贺见山真心想要得到问号里的答案，那么他会试遍所有的可能。

而唯一的正解，正握在自己的手上。

爱情破土于心，而后发芽、抽枝、开花。而他，就像一个毫无所觉的匠人，沉迷于水、空气和阳光，却忘记玫瑰早已盛放。

林回停下了脚步。

贺见山回过头看他：“怎么了？”

林回摇摇头。他认真地看了一会儿贺见山，然后把手放进了他的衣服口袋里。

贺见山笑了：“是不是冷了？我们回去吧。”

“那天在电影院，你没有来，我其实很难过。”林回忽然开口道。

风把林回的帽子吹得有些垮了，这让他的声音飞散到了夜空中，听起来轻飘飘的。贺见山仔细地把帽子重新给他拢好：“是，我知道，我心里一直很遗憾。”

他停了一下，轻轻吐出一口气：“我总觉得有些事情应该要当面说，所以当时没有在微信里说得那么明白——我想要给你惊喜，我，我还想了很久，要在电影院跟你说什么。”

林回从来没有听过贺见山用这样的语气说话：充满了怅然和懊恼。他想，原来贺见山和他一样，对那场电影也同样充满了幻想和期待。纵然他们之后补了电影，也拥有了更多快乐的回忆，但是，所有的心情都不一样了。

他们两个人，得到了生命中最重要的东西，却也永远地错过了一些东西。原来遗憾，也是爱情的伴生品。

可是爱情的本质，从来不是伴生品，而是爱。

“现在说也一样的。”

贺见山顿了一下，难得地露出了一个可以说是很不好意思的笑容：“我当时计划着，先牵住你的手，如果你没有拒绝，我们会一直牵着手看完电影；但是如果你拒绝我，我就会先松开，然后等到……”

贺见山絮絮叨叨说了很多，他就像一个经过最严密的调研之后，精心设计了项目方案的员工，认真尽职地给领导做着汇报。在这份方案里，林回是核心，是唯一，是所有温度的导向，是无穷爱意的尽头。

贺见山爱着他。

林回想：贺见山爱我。

他深吸了一口气：“贺见山——”

贺见山停了下来，等待地看着林回。

“我喜欢你。”

贺见山愣了一下，随后笑道：“我知道的。”

他的确曾经误会过林回对冯英有好感，但是从他和林回有了亲密接触后，他便知道，不可能的，林回不可能看得上这样的人。他和林回，他们本就要比一般上下属关系更为亲密，这种亲密便是好感。他原本想，他会慢慢把林回的好感变成喜欢，然后再把喜欢升级为爱。

可是那个下着大雨的夜晚，他在林回的眼里看到了他自己。他在他的眼泪里，就像是一艘船，摇摇晃晃，最后停在了眼中的港湾。

心意相通并不需要那么多的佐证，有时候，一滴眼泪便足够了。

林回又说了一遍：“贺见山，我爱你。”

贺见山心中涌动着热意，忍不住低头轻啄了一下林回的嘴唇：“嗯，我知道。”

林回第三次开了口：“贺……见山……

他的声音带着一点哽咽，贺见山愣住了。他慌忙伸出手，不住地抚摸着林回的脸庞，手指掠过他的眼睛，似乎是想要确认什么。莹白的光从树影间隙落在林回的眼角，星星点点，他忽然不敢确定那是灯光，又或者是其他——

“我……爱你……很久……很久了。”

林回想，在“爱”这件事上，他从来不会输的。

作者有话要说：

爱情真是太微妙了，即便爱了那么久，却也那么难说出口。但是，还是要说的。