次日池羽确实没计划再上山滑雪。可昨夜的混乱中，他竟然忘记了，他俩第二天都要赶飞机。后天，就是《攀》的首映式。

凌晨两点，梁牧也在浴室，带着薄茧的手指伸进他后穴里帮他清理。池羽这次没力气掩饰，把脸颊贴住冰冷的墙壁降温。他确实是疼。刚刚他太着急了，完全没考虑后果。

他俩没做得这么狠过。他白天在山上，膝盖都没怎么样，在浴室里被他拎着一条腿撞得青紫。最吓人的是，他对此完完全全没有印象。

梁牧也心疼他，看他累得着枕头就睡着，他自己改签了机票。他也很疲倦，两个人交缠着身体，一觉睡到日上三竿。

连日准备比赛的高强度训练之后，又是毫无节制的性爱，第二天早上，池羽精神恢复了些许，可身体仍然疲倦。腰背酸疼得厉害，大腿小腿同时力竭，一用力就要抽筋。后穴感觉比昨夜好点，他知道没受伤，可还是火辣辣的，不太好受。

池羽只当自己自作自受，丢了两片布洛芬含在嘴里，进浴室洗漱。

梁牧也自然知道。他一个人收拾了两个人的东西。收拾完以后才走近浴室，跪下来检查他膝盖的淤伤。紫色变红，看上去仍是有点可怕。

“不碍事的。”池羽看他神色严肃，自己先开口说，“就当是我在山上撞的。两天就好了。”

梁牧也摸了摸他头发，有点心疼。

“要不我先回去，你歇一天再走。东西可以都给我。飞十二三个小时不好受。片子咱俩在北京也看过。”

池羽含着牙刷摇头，含混不清地说：“我想和你一起参加首映。”

梁牧也回头看他。

他把泡沫吐掉，这回口齿清晰：“我要看大荧幕的。”他当然也知道怎么戳对方心窝子。

梁牧也走过来，不顾他还在喝水，把他抱了个满怀，搂着他肩膀，揉乱他头发。

“冬冬真好。”

池羽想到昨晚他叫这俩字，脸又红了：“别……那个，是我家里人叫的。”

“我不是家里人？”

梁牧也把他问得没脾气，他低头，就默许了。

这一次来加拿大，差旅费是预支着纪录片的拍摄资金。梁牧也还是自掏腰包给两个人升到头等舱。他想让池羽这一程舒服点。

池羽把座位放倒后，一直在调整姿势。梁牧也又要了一床很大的毯子，横着盖住两个人，正在毯子底下，轻轻给他揉着酸痛的后背。肩胛骨下两指，他跟过一次理疗，不费力就能找到这个位置。

左侧肩膀菱形肌是积攒两年多的慢性运动损伤，从他刚刚车祸康复那会儿救有了，恢复过程也艰巨，池羽早就学会与之共存。只是，他去年把身体逼到了极限，想一年内做完所有的事，还是太拼了。

池羽本打定主意好好休息，在飞机升空以后，他却又坐起来。

“怎么了？还有哪儿不舒服？”梁牧也又问他。

池羽摇摇头，却是在往窗外看。昨天的好天气得以延续，黄昏时分，稀薄云层下，加拿大落基山脉的剪影依然壮阔。

“我想再看一眼。YCs’Gully。”他俩昨天急着缠绵，都没怎么讨论过这条滑道的事情。

梁牧也点头：“现在，有很多人都能看到他发现的风景了。”

“早上我做了件事情，”池羽又说，“去年world tour的奖金，我一直不知道用来做什么来着。我把原来那间半地下的整个房子都租下来了，滑雪相关的东西也不必掏钱买，我不知道买点什么。”

“嗯。”

“之前我爸来找我。他不是再婚了吗，又要了个儿子。最近一年，本来我俩是有点联系的。就上上个月，参加完悦恒挑战赛那会儿……他找上来，突然说，我弟弟身体不好，得了一种罕见病，问我要钱去美国治病。”他看着窗外，只留给身旁人一个侧脸。

梁牧也语气挺冷，替他说：“你没必要给。他都不拿你当儿子，你凭什么拿他当爸。”

之前在北京待了那么久，池羽竟然都在独自一人消化这件事。来加拿大之前，他对自己讲了他俩断联系这件事，可梁牧也并不知道是怎样的前因后果。

池羽点点头：“我当时很生气，没给。后来总是想，觉得他也没做错什么。我是说我弟弟。”

“他是没做错什么，可他对你来说就是陌生人。你要是想给钱，不如去做慈善，”梁牧也说完，意识到了什么，“你不会是……”

“今天早上，我想好了，”池羽这才回过头来和他对视：“我捐给WinterLasts了。”

那个自然环保基金会。对抗全球范围内的气候变化，致力于把最后一个冬天，变成长久的冬天。池羽做了光明正大的，让自己舒坦的决定，终于才不怕面对身边人的目光，可他视线相交。

“牧也，其实我也是自私的。我不想再帮助让我感到难受的人。我甚至连想，都不愿意想起来。我只做我自己想做的事。而我想把这座山留下来。十年，五十年，一百年。我们都死了，这雪山也还在，熠川的名字会比我俩活得更长久。”

窗外，险峻的高山被雪覆盖，一座接着一座。其中某一个山头的北面，那一片树林里，就是YCs’ Gully。

梁牧也看着池羽的眼睛，默默消化着这种震撼。这几年，他自己早就被世间事所消耗，商业利益，挚友离去，派系纷争，随着出名所带来的各种声音……选择退出，是他用拙劣的方法强行封闭自我。

可他不知道池羽是如何在这四方世界里长大而不受其影响的。他明明接触过最残酷的现实，却仍长成了如此纯粹的模样。那是一种深埋在他骨子里的，毫不折弯的理想主义。太迷人了。

他最后只是轻轻开了句玩笑：“你在Bec也有一条道嘛，也很长久。只不过不像YC’s Gully，别人滑不了。”

池羽接住了，他笑着回应：“你在喜马拉雅还有一座山呢。未名峰。是你先发现的。”

梁牧也就笑笑没说话。一条路可以，一座山不行。山是永远属于自然的神话，不属于任何人。所以未名峰永远未名。

良久，池羽开口说：“牧也，我还是想去。”

*

1月16日，北京第十一届山地电影节开幕。

前一天晚上，他俩刚刚落地，梁牧也就去理发店剪发。张艾达听说池羽要参加首映式，自掏腰包安排了他去做个造型，还要给他安排司机。池羽偏要和梁牧也一起走，就拒绝了。

在理发店的时候，梁牧也最后给郑成岭打了个电话，确认了电影节手握98分钟的《攀》原始A拷贝版本，明天可以正式在大荧幕上映。

这件事对他的意义，也没有两个月前那么重要了。从拍摄到后期，他做到了自己所能做到的一切。尽人事，听天命。

次日下午四点，梁牧也回家接上池羽。他没司机，就开自己的车。接上他那一刻，他怔了一秒。

池羽身着正装，黑色西装外套，十分合身的熨烫妥帖的白衬衫，牛津鞋一尘不染。耳环换成了钻石耳钉，右耳戴上助听器，戴了赞助商的手表，甚至还有轻奢品牌赞助的时尚戒指。

梁牧也比他穿得随便很多。他穿了西装外套，里面却只是一件白T恤，印着“攀”的标题，和速迈的logo。一双长腿上裹着深色的休闲西裤，脚上甚至只穿了一双有些年头的白色匡威。

他又看了看西装革履的自己。

“我是不是穿的太正式了。Ada姐说可能有媒体，让我穿好一点……”

“挺好的，很帅。”他拉过来池羽的手腕看，才发现他连袖扣都很讲究。腕口喷了古龙水，他闻得出雪松、琥珀和麝香。很像冬天。梁牧也心里默默感谢张艾达三遍。

池羽右手里提这个小袋子，得空就把袋子递给他：“马上到你生日了，昨天我出门……是去搞这个了。”

竟然是生日礼物。

梁牧也谢过他，接过来一看，是个马克杯。专门给攀岩爱好者的马克杯。磨砂质感，手柄处是个大石头，杯壁都是小石头。一看就知道，是他找了个陶艺工作室，自己做的。

“之后还有一个礼物，比较难描述，就先给你这个。要烧制，所以得等两天，还好我临走之前就做了，昨天刚好取回来。我……不能给你找一座山，也不能给你一个滑道，我能做的其实也不多。其他的我也不清楚，你在Squamish不是最喜欢这条线……”池羽说着说着有点没底气，声音也低下去了。他只愿郑成岭给他找的岩壁信息是对的，钟彦云提供的照片也是对的。

梁牧也当时在重庆云顶岩馆，“黄鹤攀岩小宇宙”的那场纪念活动里，确实是选的这一条线路。其实也不是因为最喜欢，只是为了逃避仰角和悬挂类。当然，这个他没告诉池羽。

他只是看着他说：“很特别。是我最喜欢的。谢谢你啊。晚上回家——用这个再喝一杯庆祝吧。”他仔细一想，这两年来，第一个生日蛋糕是他送的，第一份正经生日礼物，竟然也是他给的。

“喝一杯水？”池羽笑道。

“喝一杯酒。和你，可以喝一杯。”

“怎么了？”池羽看他迟迟不启动引擎，还侧过头看了看，“忘带什么东西了？”

梁牧也这才去点火。池羽也就放任自己打量驾驶位这个人。他头发剪短了不少，露出眉眼，生动许多。昨晚他从理发店回来得太晚，自己已经睡着了，都没来得及好好看。

池羽心想，还好自己不开车，他可以抓住这个机会使劲儿看。

作者有话说：

有研究表明，如果气候变暖持续下去，2080年全北美的雪场都会消失。