陆辰风定的闹钟是七点整，睡醒后，他计划去附近的小吃店给林潮生打包些早餐回来。

陆父的房间挨着厨房，隔着一扇闭合的窗户，陆辰风隐约听到抽油烟机的嗡嗡声。肩上搭件外套，趿着拖鞋走出卧室，转过拐角，一道素白的身影立在流离台前，正用筷子搅拌玻璃碗里的蛋液。

纯白睡衣服帖着皮肤，林潮生刚洗净脸，整个人看上去很清爽。晨光斜进房间，在墙面切割着明暗，他被大片光亮笼罩，笔挺的身形投落下一抹细长的影子。

陆辰风定神凝望，林潮生出声扰乱他：“起了？”

视线聚焦在林潮生身上，陆辰风问：“在做什么？”

“蛋饼。”指指身后正热油的平底锅，林潮生说，“昨晚得到了你允许我在这个家自由活动的许可，所以我就没打招呼，直接翻出柜子里的厨具，想给你做份早餐。”

陆辰风咽下感动，撸高袖子诚恳表态：“有我能帮忙的吗？”

“有。”林潮生放下碗筷，推他进卫生间，“先去刷牙，然后端碗吃饭。”

陆辰风从没如此心急地洗漱过，林潮生让他的家重新弥漫起浓浓的烟火气，舒适而温馨，他很想一直看着那个人，感受他的存在带来的变化。

林潮生在冰箱冷藏室发现一袋子密封包装的红薯，陆辰风摁开显示保温的电饭煲，盛出两碗热腾腾的小米红薯粥。

一张原木方桌，两把座椅，陆辰风原先与陆父相对而坐，如今他和林潮生仅隔一个桌角，共同分享刚出锅的蛋饼，胃部充盈着熨帖的热度。

陆辰风扒干净碗里的最后一粒米，向林潮生报备行程：“中午我要和朋友聚一聚，下午尽早回来。”

林潮生无意打探陆辰风的交往隐私，但他清楚自己刚到北京，陆辰风不会轻易留他一人在家，他敏锐地问：“和我的事情有关吧？”

当下最不能耽搁的，就是林潮生的病情。

陆辰风点头：“我想跟301医院胸外科的宋主任约一下带你去看病的时间。”

林潮生没再多问，垂眸开始收拾餐盘，陆辰风是个雷厉风行的人，自己唯一能为对方分担的，就是听从他的安排。

洗完碗，林潮生擦净手背上的水，目光盯住连接着阳台与小院的那扇木门。抬手将它推开，让更多的阳光照进屋内，脚下垒着三级台阶，院中没有铺石板，土壤里支棱着几根杂草。

陆辰风食指勾着车钥匙，立在玄关换鞋：“家里没菜了，需要什么，有空发我清单，我去买。”

太阳晒得脸颊发烫，林潮生靠着门框转头道：“主内还是主外，你选一样。”

陆辰风毫不犹豫：“主外。”

林潮生说：“你专心去忙，我买菜。”

正对阳台的车位里停放着一辆奔驰GLK，林潮生注视着陆辰风坐入车内，这时手机响，他滑屏接听，陆辰风直白地要求：“内人，跟我挥挥手。”

以前怎么没瞧出来这人这么幼稚，林潮生抿笑抬起手臂：“开车注意安全。”

目送车子驶远，林潮生屈腰坐上台阶，静默着在脑中规划院落的布局，片刻后，解锁手机搜索附近的商铺。

出玉园小区左拐，穿过桥下，有家农贸市场，规格虽小五脏俱全，正和林潮生的心意。查找完目标，转而点开淘/宝，选购一批关于测绘专业的教材书，林潮生起身回卧室换衣服。

不论病情如何，既然选择了面对，有了求生的勇气，林潮生便不愿把时间浪费在等待和害怕上。他要重新捡起自己放下的东西，找回过去忙碌的感觉，让生活变得充实。

陆辰风在跟宋亦珂吃饭时，收到两条林潮生的微信，图片显示的是几个填满土的硕大瓷盆，文字信息写的是：猜猜我买的啥。

陆辰风不假思索地回复：花。

林潮生发来一个穿着“素”字裤，摆手说“NO”的猪仔表情：等你回家公布答案。

午饭吃到两点半，陆辰风去301医院踩了踩点儿，这里每天就医人数不少，他需要先摸清挂号窗口和胸外科诊室的位置，避免当天两人像两只无头苍蝇似的乱窜。

谢过宋亦珂，陆辰风返回朝阳区的家，带走自己的私人物品，简单扫除，把钥匙交给上午联系好的中介公司。

忙完所有事情，陆辰风心里挂念着林潮生，焦急地往家开车，遇到红灯时竟也有了小脾气，不耐烦地皱着眉，食指一下下敲着额角。

以前他认为许多著作中的爱情描写是夸大其词、不切实际的，现在他必须承认，那些所谓的情深与相思，恐怕不及此刻自己的万分之一。

道闸杆抬起，奔驰驶进玉园，绕一圈凉亭后转弯。视线透过风挡，陆辰风看见林潮生正跟对门住户的余阿姨交谈着什么，等他熄灭引擎迈下车，林潮生手中多了两个葫芦，顶端拴着麻绳，满足地缠绕在自己家的铁栅栏上。

陆辰风：“……”

他和余阿姨住了十几年对门，也还是见面打声招呼的关系，林潮生第二天就跟人混熟了，陆辰风眼瞅着热情高涨的老太太又往他怀里塞了一颗刚长熟的茄子。

余阿姨望见从远处走来的陆辰风，慈蔼地冲他招手，问：“小风啊，你是打算住回这儿了吗？”

陆辰风收起车钥匙，先道谢，再回话：“对，这次不走了。”

“那太好了，我这个老太婆终于有伴儿了。”余阿姨佝着背，笑道，“我这院子里面有花有果儿，原先总能分给你家一些，后来我一个人也吃不完，你们如果有需要，尽管来拿。”

客气几句，余阿姨回身进了屋，林潮生放低音量询问陆辰风：“余阿姨的家人呢？”

陆辰风揽着他往自家小院里走：“老伴儿去世了，一儿一女都在国外，两三年才回来一次。”

林潮生微愕：“逢年过节也见不到面吗？”

“有时候是这样。”陆辰风搓搓林潮生手臂，“不必为她担心，老人家心态稳得很。”

前脚刚踏进院门，陆辰风茫然一怔，只见白花花的瓷盆沿两侧的栅栏排开，盆中插着小木签，凑近一瞧，有辣椒有番茄，有香椿有洋姜，地里竟然还埋着瓠子和水果萝卜的苗儿。

林潮生道：“面积比较小，我只选了几样容易成活的。”

陆辰风诧异地问：“为什么想种果蔬？我以为你会优先考虑种花。”

“温饱要先于浪漫。”林潮生拾起小木棍翻了翻盆里的土，玩笑说，“咱俩不知道何时才能赚到钱呢，等生活步上正轨，再种花吧。”

陆辰风认同地看一眼林潮生：“你这都是在哪儿买的？”

“桥西边的农贸市场。”林潮生回答完，蓦然想起什么，推着陆辰风再次往外走，“对了，有个东西，我想要你买给我。”

能让林潮生主动开口索要的东西，陆辰风实在太好奇了，难得等来一个可以献殷勤的机会，他得好好表现：“是什么？”

林潮生故意吊他胃口，答非所问：“你现在饿吗？”

午饭吃得太饱，估计能撑到晚上，陆辰风摇摇头，林潮生便向他发出邀请：“夕阳这么美，陪我去散个步吧？”