从浴室出来后，温伏直觉般在空气中嗅到了不对劲。
他左看右看，在阳台上看到个模糊身影，于是走出去，发现费薄林佝在洗手池上疯狂搓衣服。
并且搓的是他的贴身衣物。
但这些东西他记得自己在卫生间就已经洗过了，不明白费薄林此时为什么要抓着再洗一次。
温伏试图理解。
温伏理解失败。
他沉默一瞬，对费薄林问：“你把它弄脏了吗？”
正在埋头清洗泡沫的费薄林：“……”
猫这种动物就不应该开口说话，如果不说话，它们只会在行为上给你添堵；一旦学会开口，那将对人类进行身心双重冒犯。
鉴于多做解释对方也听不懂，费薄林在认命之后直接给温伏下达了指定：“吹风机在洗漱台下的柜子里，吹完头发去房间睡觉。”
收到指令的机器人温伏转身离开。
家里只有一个卧室，并且不大，仅够放下一张床、一张桌子以及挤在床尾的衣柜。
费薄林的家很小，加上阳台也就六十来个平方，比起温伏之前寄居的“根据地”甚至更加家徒四壁，所有的家具都是仅仅够用的地步，连一个电视机也没有。只是他日子过得精打细算，也很会整理收拾，家里永远整洁干净——大到冰箱电器，小到剪刀抹布，每一件物品都井然有地收纳在似乎刚好适合放置的地方，一丝空间都没有浪费。
房子虽小，生活起来却什么都不缺。
于是当有些强迫症的费薄林回到卫生间，看到使用完以后就被丢在洗漱台，插头也不拔、电线也没收的吹风机时，他心如死灰地清理完战场，冷着脸洗漱，冷着脸换好衣服，冷着脸去阳台把温伏的衣服从洗衣机拿出来晾好后，走到房间，一来就见到温伏整个人躺在床上最中间的位置，四肢摊开呈大字型，像个海星一样占据了本就不大的整张床，正仰头对着天花板发呆。
费薄林揉揉鼻梁：“你又在做什么？”
温伏闻言，扬起脑袋看了他一眼，忽然闪到最内侧靠墙的位置，一下坐起来：“床是热的。”
费薄林当然知道床是热的，他在温伏洗澡的当儿就提前开了电热毯，这样足以保证要睡觉时一上床就很暖和。
“我知道。”费薄林到床边坐下，“我是问你刚才在做什么？”
温伏盘着腿，把自己在床上的占地范围缩到最小。
在他的认知里，睡觉的地方是绝对的私人领域，他入侵了费薄林最后的空间，却给不出同样的条件交换，理应只要一个最小的角落就够了。
温伏认真地回答费薄林的问题：“保暖。”
费薄林竟然鬼使神差地听懂了温伏的解释。
——温伏不清楚床为什么是热的，但是温伏认为应该保证在费薄林到来之前，被窝不能冷下去。
而他唯一能掌握的方法就是用身体暖床。
所以在费薄林洗澡的时间里，他一直保持着刚才的姿势，让身体尽可能占据多的空间，以为那样被窝才能一直保持温度。
好像之前乱洗衣服乱丢吹风机的事也没那么让人生气了。
费薄林今晚的心情坐完一趟过山车后，在温伏说完“保暖”两个字时彻底回归平静。
他掀开被子躺进去，示意温伏：“睡吧。”
温伏靠墙倒下，睡在离费薄林最远的地方，后背严丝合缝贴在墙上，闭眼就睡。
费薄林瞧了瞧两个人之间空出来的一大截空被子，无奈道：“可以睡过来。”
温伏一听，从侧躺改为了平躺。
费薄林的被子很香，枕头也很香，没有他以前住的老房子里那股夹杂着灰尘的发霉的陈旧气味。
温伏闭着眼，把被子往上拉，拉到自己的脸上，盖住口鼻，闻着被子上的淡淡清香入睡。
费薄林一扭头，给他把被子扯下来。
别待会儿憋出毛病。
温伏睡着睡着，再次把被子扯上去。
费薄林睡到半夜睁开眼，又去给温伏扯被子。
刚扯下去没多久，温伏再次把被子往上盖。
费薄林扯，温伏盖。
盖完费薄林又扯，温伏又盖。
盖着盖着，温伏嗅到那股清香来自旁边的人，于是在睡梦中迷迷糊糊往费薄林身上钻。
不记得是哪一次，费薄林从睡梦中睁眼，怀里突然多了个毛脑袋，头发多得找不到脸，不知道温伏把自己朝哪个方向埋去了。
于是费薄林的任务从扯被子变成了扯人。
温伏一钻过来，他就把人扯出去。
只要钻他怀里，他就把人扯到枕头上。
一夜扯下来，费薄林熬了俩大黑眼圈。
温伏呼呼大睡，分不清东南西北。
第二天费薄林一起床，温伏凭本能就钻到他睡的位置上去了，嗅嗅枕头，嗅嗅被子，把头埋进铺盖里。
费薄林最后一次给温伏把被子扯下来，套上外套，去卫生间洗漱。
等温伏被一阵香气勾醒的时候，已经是早上八点。
费薄林的生物钟是六点半，周末会允许自己多睡半个小时，昨夜因为温伏的缘故没睡好，他躺到了七点半才起床做早餐。
由于前一晚的夜宵被半路打劫，费薄林早晨毅然决然又煮了两碗，说什么也要吃上这碗面。
面刚捞进碗里端出去，费薄林就看见昨天的塑料凳上坐着一只温伏，全身上下就穿着费薄林给他的那套保暖衣，细胳膊细腿地盘在凳子上，头发乱得到处横飞，显然还没睡醒，揉揉眼睛，半梦半醒地看着费薄林。
准确地说，是费薄林手里那碗面。
人虽然没醒，但是食欲醒了。
野生的流浪猫可怕得很，坚决不错过每一口饭。
费薄林边走过去边问：“洗脸刷牙了吗？”
温伏呆滞地点点头——长时间神经紧绷，突然睡了很舒服的一觉，人往往更容易没精神。
费薄林看他一张脸上干干净净的，确实像洗漱过了没错，便把面往温伏面前递。
眼看着刚要放下，温伏都准备伸手拿筷子了，费薄林又把碗端起来。
温伏跟着面碗的移动仰起头。
接着就是两个人漫长的对视。
费薄林似乎在等待着温伏做点什么。
温伏睁着俩黑眼珠子直挺挺地瞅他。
费薄林：“……”
温伏：“……”
费薄林：“……”
温伏：“……”
费薄林：“……”
温伏：“……”
费薄林在心里默默叹了口气。
怎么能指望温伏主动开口，简直异想天开。
他举着碗教他：“说谢谢。”
温伏看看碗又看看费薄林，眨了眨眼，木讷又小声地说：“谢谢。”
看起来并没有不愿意，只是纯粹不知道应该这样。
费薄林刚要把碗往下递，又轻轻抬起来：“每一口都慢慢吃。”
温伏点头。
碗终于放到了温伏面前。
他拿着筷子先往下抄，果不其然铺了满满一层肉臊。费薄林炒的肉臊很香，焦黄的肉末里夹的是芽菜和碎豆腐干，偶尔有一两颗香料，都是煸得很干之后放进嘴里只剩脆香的味道。
把臊子面和过后，温伏挑起一大筷子，筷子上每一根面条上都裹着肉末，他正要张大嘴，想起费薄林还在旁边看着，陡然放下大半筷子的面，留了一小口放进嘴里。
费薄林抱着胳膊守着他吃了两口，看他确实听话，转身去给他找了件棉衣披上，又去厨房煎蛋。
蛋是用烧得滚烫的热油煎的，先搅拌过鸡蛋后，再拿一个大的漏勺，把漏勺放在油锅上方，蛋慢慢倒进漏勺里，蛋液顺着漏勺的每一个孔从高处落入油锅，进锅就能起泡。等蛋液全部漏完，一个金黄焦脆的炸蛋就在锅里成型了。
虽然耗费时间，但是这样的蛋饼浸到面条的汤汁里很吸味。
费薄林觉得温伏应该没吃过。
对方今天既然很听话，那奖励一个好吃的炸蛋也是应该的。
炸到一半，蛋的香味从厨房飘到客厅。那会儿温伏正趁费薄林不在，使劲埋头狂吃面条，闻到煎蛋的气味几乎下意识转头看向厨房，偷偷咽了口唾沫，顺着香气嗅了嗅，又嗅了嗅，才回头去接着吃面。
没多久费薄林端着一个大炸蛋出来，用筷子赶到温伏碗里。
见温伏对着蛋发愣，他又教他：“把蛋翻到底下，在汤里泡一会儿更好吃。”
温伏不懂，费薄林将就着手里那双没吃过的筷子给温伏翻了蛋。
再端着自己那碗面出来时，温伏探头探脑往他碗里瞅。
“看什么？”费薄林问，“不够吃？”
温伏摇头，伸直了脖子，眼睛还是盯着他的碗。
费薄林忙活一早上，这会儿也随便了，把面挑起来又分了温伏一筷子以后就不再管，只自己低头慢慢吃。
温伏看清他的碗底，终于开口：“你的呢？”
“什么？”
“蛋。”
费薄林头也不抬：“我不想吃。”
昨晚吃过了一个水煮蛋，今早对此没太有食欲，所以只煎了一个，给温伏吃。
温伏看着碗，隐约间好像明白自己碗里这个蛋是费薄林专门给他煎的。
上一次有这样的待遇大概是十几年前。
那个叫妈妈的人还在的时候。
只是对方的面容早在十几年的颠沛流离中模糊了。
温伏来不及在回忆里检索，费薄林忽然说：“蛋可以吃了。”
温伏机械地把蛋抄出来咬了一口，蓦地眼前一亮。
费薄林观察他的反应，果然没在意料之外，遂垂下眼抿嘴偷笑了一下——温伏双目一亮的神情，不管看几次都像在看动画片。
也就两秒的时间，他笑完再抬起眼，就发现整个蛋都塞进了温伏的嘴里。
即便两边脸都撑得鼓起来，温伏也没让一滴汤汁从嘴角流出去。
费薄林：“……”
“慢慢吃”三个字，在温伏那里简直是这个耳朵进，那个耳朵出啊。