第二天潭淅勉照常去拍摄，摄影组在沙漠边缘搭了一座拱门布景，还设有一大片帐篷。天气热得要命，跟拍的摄影师又不像喻呈，半天表达不清自己想要的感觉，导致他们在太阳底下曝晒了好久。
潭淅勉喝了一整瓶冰汽水才觉得缓过劲来，直到今天第二次看到摄影师提着相机走过去，才后知后觉整整一天喻呈没主动发消息给他。
他倒是尽地主之谊，中午主动问人吃了没，隔了好久才收到喻呈的一句“吃了”，然后就又没消息，感觉好像在忙。这情况反常，他还有点奇怪，等傍晚走到连排公寓门口，发现喻呈坐在外面的台阶上，头发跟文昌一样，还是在脑后扎起一个小揪，怀里抱着个食盒。
高高大大的一个男人，蜷着手脚坐在这，不知道坐了多久。
喻呈见着人来，慌忙站起身，先觉得高兴，紧接着看到潭淅勉背上还背着个皮肤黑黑的小孩。
“阿奇，阿布德的小孩。”潭淅勉解释说，“半路遇到我，抱着我大腿不肯走，非要我给背回来。”
潭淅勉把小孩放下地，用英文讲：“下次别耍赖。玩去吧。”
阿奇没动，大概觉得喻呈眼生，好奇地观望他，喻呈翻遍全身，也没找到什么能给的，最后给了人一块崭新的硬币。阿奇朝他吐舌做了个鬼脸，朝下坡的一幢被夕阳笼罩的彩色房子跑去。
潭淅勉拿出钥匙开门：“你怎么找到这的？”
喻呈回答：“这地方这么小，一问人家来拍摄的人都住在哪里就知道了。”
“你会阿拉伯语？”
“找到懂英文的当地人了，就是口音太重。”喻呈说着比了个按快门的手势，“听不懂我就跟人比划，八九不离十。”
“挺厉害。”
潭淅勉又随手给出他的夸赞，可偏偏喻呈很受用。他盯着对方开门的手，兴奋地继续说：“我从国内带了点调料来，今天去买菜，觉得你应该很久没吃中餐，但这里蔬菜太少了，我走了很远的路才买到一点，然后借老板的厨房用了一下。”
好话说过，恶语也讲了，这人油盐不进，说是来追人，倒也不烦他，独立自主地在阿尤恩过起了日子。潭淅勉在心里叹了口气：“然后呢？你就一直在这里坐着？”
“也没有啊。”喻呈兴致盎然地说，“集市逛起来很有意思，好多没见过的香料，你隔壁邻居也很好玩，刚刚她儿子把屋顶的挡光板踩塌了，她拿着拖鞋追出来骂，可惜听不懂骂什么……”
潭淅勉想，内向的人也挺好玩的，表面看上去好像没与外界做什么信息交互，实际上默默看了也听了，还能汲取到快乐。
门刚开一条缝，喻呈的谈话断了，因为钻出来一只毛绒绒的脑袋，吸引了他的注意力。
“好可爱的狗，这是什么品种……”
话音未落就被狗吠声打断，看起来也就是只中小型犬，怎么叫起来地动山摇的，潭淅勉忍耐着耳膜的阵痛，蹲下来从它的咽喉捋到后颈：“Miss Xu，乖一点，别叫了好吗？”
动作的时候手背青筋明显，手指在皮毛里愈发显得修长，这人怎么撸狗都搞得这么荷尔蒙爆棚，喻呈简直要受不了。
捋完这一把效果立竿见影，吠声立刻偃旗息鼓，只把鼻子凑在喻呈下垂的手指边耸动，去嗅闻他的味道。
终于得到安宁的潭淅勉这才站起身，接上刚刚的问题：“不知道什么品种。阿布德说像罗得西亚和北非猎犬的串儿……”
“它……”喻呈尝试称呼它，“叫Xu？什么Xu？”
潭淅勉正在背身脱衣服，衣摆刚扯到宽阔的脊骨上，先是“呵”了声，感觉是自己也觉得很荒谬，下一句是：“潭宁栩的栩……”
“……”
多大仇，这人怎么背后用自己妹妹的名字称呼狗啊。喻呈正在无语，潭淅勉立刻转身接了一句：“你别想乱七八糟的啊，是某次视频通话的时候，潭宁栩同学亲自给这只狗颁的名字——Miss Xu。还说过几年，生了小狗就改名叫Mrs Xu……都不知道她怎么想的……”
喻呈简直要笑死了：“好吧，Miss Xu……那你怎么想到要养狗……？”
“路边捡的，有次喂了口火腿，就赖着不走了，一路跟着我回来……”
潭淅勉说着走进卧室找背心，喻呈的视线也跟着追进去。房间不大，挺整洁，因为职业的关系，服装和饰品是最多的，然后有个书架，上层放着各种各样捡拾来的小玩意儿，牛角、骆驼的牙齿、表面已经氧化的油壶，下一层放着几本书，喻呈在里面看到王尔德的《夜莺与玫瑰》。
“这里能买到中文版？”
潭淅勉顺着目光看过去，语气坦荡：“国内机场顺手买的。”
可书店里那么多书，为什么单单顺他讲过的这本。喻呈想。
“这个油壶好看，在哪里买的？”
“沙漠里捡的。”
“小柴呢？他不住这？”
“他们在马路对面。”
“噢。”喻呈缓慢应了声，在餐桌边把食盒打开，顺便避开被香味吸引来的栩小姐，“你尝一下。米饭我蒸了好久，不知道行不行……筷子在哪里？”
潭淅勉从洗手间出来的时候，看到人已经在厨房找到餐具，全在餐桌上摆好了，敞开的饭盒里有米饭，土豆烧牛肉，还有豆角，条件有限，卖相不算很好，但对于很久没有吃到中餐的人来说，已经算很好的一顿。
最要命的是，昨天那束没接的摩洛哥玫瑰，有一枝随饭盒一起来，现在摆在餐具边，当装饰。
打算一天一枝，变着法的要送他。
潭淅勉只能装作看不出这点心机，问：“你吃过了？”
“嗯。”喻呈眼神定定的，有点期待，有什么话欲言又止。
等潭淅勉吃了一口牛肉，他没忍住，还是问了：“你晚上做什么？”
“你是想问我平常晚上做什么，还是今天晚上做什么？”
喻呈想了一下：“都想知道。”
“平常晚上看书上网，在酒吧听项目执导吹牛。”潭淅勉说，“这里蛮奇怪的，看起来很闭塞，但是地下酒吧里有男性脱衣舞表演。”
“好看吗？”好学生没看过。
潭淅勉挺微妙地笑了一下：“不好看。我喜欢脱衣服的时候会害羞的那种。”
喻呈的脸又红了：“那你今晚……想不想……”
也没有不想，但是。
潭淅勉放下筷子，比昨天还认真些：“我觉得你应该回家。”
他知道这时候说这话挺让人泄气的，看到喻呈张了张嘴，以为这人要抱怨，又要说些你爱不爱我这样的话，结果他说：“潭淅勉，我们玩个游戏吧。”
潭淅勉半笑不笑地看着他。
“这个游戏叫‘不许说’，我规定好一个字，你今天一天和我说任何话，都不可以带这个字。”喻呈说，“所以今天不准说‘回’，回去、回家、回国，这些词都不可以。”
潭淅勉没什么表情，轻轻松松破了他的把戏：“那我觉得你不应该留在这里。”
喻呈哑然了一会，也有点发脾气：“喻翰景都管不了的人，你在这里管？”
他发脾气了才有点好玩，潭淅勉提着眉尾看着他笑：“我也不想管啊，但你一根筋，不管不行。”
“等你走了我就走。”
“还有一个月。干嘛要浪费时间？”
“不浪费啊。喜欢一个人和他待在一起怎么能叫浪费。何况也许你今天不答应，明天就答应了。”喻呈认真地说，“所以我要每天问你一遍，不到最后一刻谁知道。”
话说的挺孩子气，但到底是二十多岁的人了，他也管不起。潭淅勉无奈，垂手摸了把狗脑袋，靠进椅背里去，神色淡淡：“那随便你。”
与他的表情截然不同的是，喻呈撑着下巴，眼神直接而热切：“那你今天喜不喜欢我？”
怎么跟给了口肉就跟着他回家的栩小姐一样啊。
潭淅勉的视线落在他泛红的耳根上，再移动到凸起的喉结，突然想如果也在这重重捋一把，能不能叫他闭嘴。
“……你知道我没想谈恋爱。”
“可我问的是喜不喜欢。”
这倒是个好问题。把喜欢和谈恋爱分开的话，他喜不喜欢。
喜欢只是一种感觉，不需要问结果。是感情里最好的一个阶段。这样一说，好像也是程珏说的“没有明天”的那种感觉。
如果在这样一个语境里，袁颂大概很难说自己没爱过姜潮。潭淅勉却没想过自己也会遇到同样的为难。
他只好讲：“如果一定要说的话，可能还差一点。”
喻呈一下坐直身体：“差哪一点？”
“我也不知道。”潭淅勉无奈地看着他，灯光下这人的眼睛里有光，好像一块被他简单一句话就充满电的电池，有一点可爱，“也许能补上，也许一直补不上。这是我的问题，跟你没关系。”
随便你。
当时说这话的时候潭淅勉以为这人新鲜不过几日，他又要工作，常常找不见他，总是要走的。
可喻呈当真每日送来一枝玫瑰，如果他不在，就连同食盒放在门口的台阶上。
有时候收到食盒还温着，显然是知道自己收工的时间，潭淅勉感觉敌人已经从内部瓦解，大概率是小柴已被策反。
有一天潭淅勉回家，正好碰上喻呈送橙子来，门里的栩小姐听到喻呈的脚步声用爪子焦急刨门，刨得踢踏响，一人一狗隔着门板演苦情戏似的，给潭淅勉看无语了。
领着人进门，喻呈放下橙子，小心翼翼地问：“要不你给我把钥匙，我白天可以带栩小姐出去遛遛弯。”
这算盘珠子打得都崩到脸上了，潭淅勉提眉：“给你我不放心啊。”
“不放心什么？”
“怕你半夜跑到我床上来。”潭淅勉躺在沙发上，顺手拿了一个橙子来吃，剥开皮肉的时候，滋生酸甜的汁水，“喻老师，你看没看过聊斋，里面就有写妖精化成漂亮的人形，骗人开门睡觉，吸人精气。”
“像你这样漂亮的男人，我可不会上当。”
喻呈脸有点红：“那你有没有还看过一个，屠夫看到妖精钻到他的被子里来，喜出望外，把妖精弄得下不了床，妖精实在受不了，只好化作一缕妖风逃走的故事。”
说他是屠夫啊。这就有意思了，潭淅勉想，你要说这人呆板吧，有时候说话又挺有情趣的，一个长得怪英气的男人红着脸跟你说调情话，很容易让人有反应。
潭淅勉笑起来，咬着半截橙瓣，逗着狗玩，栩小姐一凑上来他就把脸撇开。
“我就当你是夸我好了。”他含含混混地讲，再想转头的时候，发现眼前是距离很近的喻呈，他下意识用手掌撑了一下喻呈的脸：“你这人怎么跟狗抢吃的啊？”
潭淅勉的手指上残余橙汁，微粘，闻起来很甜，喻呈猜他嘴里的那瓣应当非常好吃。他用力压上去，在咀嚼中接吻，两个人的嘴唇上都湿漉漉的，口腔里也都是酸甜的果汁。
心脏跳得好快，喻呈觉得好像越靠近潭淅勉，越像在热烈地活着。他发现自己也挺奇怪的，一只手不清白地伸进衣服里摸他垒块分明的皮肉，另一只手怪纯爱地摸他的头发——可能平时不是很好摸到，因为潭淅勉个子高，又往往为了工作做过发型，不像今天随便他“胡闹”。
手渐渐往下，潭淅勉的眼神变了，又变得有点锐利。还没等喻呈反应过来，就被他托着带到大腿上来。
衣服穿得单薄，很轻易就脱光了，喻呈一边喘息，一边模模糊糊地想，他不是妖精，也化不成妖风，可潭淅勉真的是屠夫，把他的四肢百骸都剖开了在尝。
在起伏的视线里，他捕捉到茶几上剩下的半个橙子，越来越亮，轮廓越来越淡，那道边线消失以后，好像瞬间崩裂开，汁水淋漓。
他觉得自己此时也像一颗橙子了。