头顶的灯突然暗去。
四周骤地沉寂下来，于是连呼吸的声音都被放大，滚烫得快要把皮肤灼烧。
衣物摩挲的声响令人面红耳赤，周青先的碎发落在林北生颈侧，一扫一荡，勾得那寸皮肤很痒。
那股挥之不去的烦躁感再次涌上，心脏被八月翻腾的云覆盖，林北生忍无可忍，捏着周青先的肩膀将他推开。
他闷拳砸在墙壁上，咚的一声，灯又依次亮起来。
不知是不是灯太过昏暗，以至于让周青先翘起来脸色苍白，唯有唇被自己咬得发红。
林北生正欲说点什么，却与周青先撞上了视线。
不知是不是林北生用劲太大捏得他疼了，周青先漂亮的眉蹙在一起。
他表情不太好看，定定地望向林北生的眉间，却又似在透过他看某位久远的故人，眼里只映着一点隐约的光，像是燃尽的烛台，影影绰绰……好像在难过。
于是林北生涌上喉间的话又咽了下去，心头被猝不及防地浇了一瓢雨，责备也好烦躁也好都被浇熄了，满肚子只剩下奇怪。
他到底在做什么？他到底在想什么？为什么在衣服下穿这样的东西、说了那样的话之后，现在又作出这么伤心的表情。
林北生如此想着， 一边抬起手去，并不温柔地用指腹碾过周青先的眼角，将他那块都磨红，以此确认周青先到底有没有在哭。
他一字一顿问：“周总，您到底是什么意思？”
他用了敬语，提点了周青先的身份，企图让面前的人清醒一点，取而代之得到的却是周青先更长时间的沉默。
灯亮了又灭，就在林北生以为周青先肯定不会回答的时候，对方干净的声音响起来。
“我本来，是不准备和你这样的。”周青先说，脸微微往林北生手掌的方向侧去，好似在撒娇，“本来今天，是不准备让你看见这些的。”
林北生心中的疑惑越来越重，眉皱得很紧，然而下一刻周青先才向他投来一记重弹。
他说：“这明明是我们第一次约会。”
林北生耳边轰隆一声，当即以奇怪的眼神审视他。
他完全不能理解周青先的话，抬手捏了捏眉间，舌尖从后槽牙一颗一颗滑过去，尽量以平静的语气再问一遍：“你说什么？”
周青先似是很满意他这样的反应，抿起唇，又弯弯眼睛笑起来：“约会，我们在约会。”
“以前在一起的时候，我们没有约会过吧。”
轰隆、轰隆。
林北生如遭雷劈，耳侧嗡嗡作响。
他被这番言论震惊得说不出话，心口如火燎过，只觉得荒唐又可笑。
“……你到底在说什么啊？”
一瞬间，林北生脑子里闪过很多东西，那些无数个被周青先召之即来挥之即去的夜晚，无数次热情扑空的仓促时段，无疾而终的遗憾，被扔进垃圾桶的伞，还有周青先站在高台上，望向他的那一眼里说不出的冷淡。
回忆的片段像旧墙皮上的灰一般扑朔着往下掉，逼迫林北生回望五年前的自己，是怎么怀抱着爱、热切和希望，被周青先击毙的。
“我们在一起过？”他鼻尖发出一声轻笑，眼神冰冷，一字一句地反问，“你觉得，我们以前是在恋爱？”
周青先的视线有一瞬闪烁，眼睫很快地张合，从牙关里向外吐字：“是。”
他眼里那点犹豫很快被林北生捕捉了去，就算他言语多么肯定、态度多么坚决，这时候却连看林北生的勇气都没有。
“而且，你没有和我说分手。”像是找补一般，周青先又接着讲。
他手指冰凉，死死地捏着林北生的手臂，生怕他转身就要走似的，用力像要嵌进林北生的皮肤里去：“也没有和我说结束。”
林北生几乎要被他气笑。
周青先有多可悲，他自己都不相信自己的话，东拼西凑找了歪理来对峙，企图用洗脑一样的方式让自己心安。
于是林北生抬起手，暴躁地捏住周青先的脸，逼迫他抬头看自己。
“你还要装傻到什么时候。”他看着周青先变形的五官，言语如利剑，强硬地将两人的关系斩断。
他的额头就要撞向周青先，以极端的身高与体型优势进行施压，身体的影子将他覆盖住，恶狠狠地告诉他：“我们早就结束了。”
“我以前就和你说过，不要再让我遇到你了。”
周青先愣住了，他那狐狸一样的眼里满是错愕，连唇也张大，好像根本没想到林北生会这样说。
他呆滞了两秒，然后竟然笑了。
他竟然笑了，面对这样可怖的林北生，笑得如沐春风、温煦可人。
他眼里本来那点黯淡的光在这一刻被点亮，烛火一样摇摇曳曳，在林北生身上流连。
他将自己的手搭在林北生的手腕上，紧到能触到林北生的脉搏，用一种怀念无比的语气感叹：
“啊——原来你还记得呀。”
他弯着眼睛，告诉林北生：“我好高兴。”
林北生感到不可理喻。
疯子。
这是个疯子，他在因为林北生没有忘记他们的过去而感到喜悦，用谎言和花言巧语蒙蔽一切感官，只活在自己的世界里。
林北生厌烦他这样，他想周青先肯定是明白的，他肯定知道自己的意思，却还是避重就轻、混淆视听。
他想推开周青先走掉，对方的手却已经顺着手臂爬到自己的颈上。
周青先劲用得很大，双手覆盖住林北生的脖子时已经能带来猛烈的窒息感，但他却依然笑着，被自己咬红的唇一张一合，像蛇吐出的信子：“再说，结束了又如何？”
他的眼里有不可忽视的疯狂，心口的偏执就快将林北生淹没，笑脸盈盈地说：“我们再重新开始就好了。”
——疯子。
林北生因窒息感而导致双目赤红，他死死地盯着周青先，脑子里清晰无比地映出这个念头。
这个人和以前一样，一直是个孤独的疯子。