牧羽身子骨脆，差点被牧汉霄摔出个好歹。家庭医生上门检查，他的后背一片青淤，手肘红肿。
医生给他开了药，叮嘱他静养。牧羽半夜两点才睡，第二天一早被电话吵醒，充满起床气地抓过电话接起来。
陆豪在电话那头兴致勃勃说约到一个大品牌商，听说对方老总会来，陆豪喊他晚上一起去。
谁知牧羽无情扔下两个字：“不去。”就把电话挂了。
陆豪狂拨回去，没人接。他开车到牧羽喜欢吃的一家酒楼火速打包一份早餐，往牧羽家去。
牧羽住在高楼公寓，陆豪找到他家按门铃按了五分钟，门才从里面打开。
陆豪拎着早餐冲进门：“你他妈装的智能门还等这么久才给我开？！”
牧羽家的门可以遥控打开，他卧室里的床大，被子铺天盖地，找不到里面的人。陆豪掀开被子，和面无表情蜷在被子里的牧羽对视。
“老子开劳斯莱斯幻影给你买早餐，还不起床谢恩？”
牧羽嗤笑：“土豪。”
陆豪看他一脸萎靡不振，不和他生气，把早餐放地上铺开餐布，“买了你最爱吃的糯米血肠和蟹黄小笼包，快起来趁热吃。”
受到食物的诱惑，牧羽慢吞吞爬起来，套上睡衣袍子。陆豪闻到淡淡的药味，疑惑：“你抹药了？”
“昨晚摸黑去卫生间，下床摔了一跤。”
牧羽卷起袖子，给陆豪看手肘的青肿。他皮肤白，身体是留痕体质，手肘肿起来的样子乍一眼看怪吓人。陆豪念他又不爱开灯，牧羽没说什么，下床盘腿坐在地上拿小笼包吃。
陆豪看出他不高兴，听阿音说昨天他被他大哥叫回去吃饭，想必过程不愉快。
对牧羽的一堆破家事他向来无话可说，他说：“那你在家休息，晚上就不用你去了，我找谢叔。”
“去，干嘛不去。”
陆豪一脸“你小子又玩我是吧”的表情，但牧羽就是这个善变的性子，他习惯了。两人毫无形象坐在地上吃了顿美味的早餐，陆豪还有工作要忙，吃完早餐就走了。
牧羽翘了班，在家躺一天，睡觉，刷手机，看搞笑综艺。厨师从不打扰他，会在固定时间悄无声息地来到家里给他备好午餐和晚餐，然后悄无声息地离开。
他的家庭厨师叫费尔，也是个混血，会做牧羽的家乡菜，因而很得牧羽喜欢。牧云霆大气，在物质方面从不短了牧羽，其他三个亲生该有的配置他这儿也基本都有。至少光鲜得全面，没有遗漏。
晚上牧羽拖着半边酸疼的身体去赴宴，他一切换到工作状态就变成社交达人，和陆豪一起与品牌商老总大谈商业风向，反倒显得一旁不多言语的谢鸣不出众。但实际上下午谢鸣已经谈成了这笔生意——陆豪本以为还要过几天才能成，但谢鸣的效率实在太高了。
晚宴很轻松，结束后双方道别，陆豪喝多了，代驾去地下车库找他的车，牧羽陪他在路边等。
谢鸣过来递给牧羽一张名片，“牧总，这是兰末小姐的联系方式。”
牧羽也喝得迷糊，茫然问：“兰末是谁？”
“裕山医院兰院长的女儿。”谢鸣提醒，“牧先生希望您尽快与她联系。”
牧羽脸色一沉，冷淡道：“让牧汉霄自己和我说。”
“牧先生已于今早前往金山，恐怕不便与您直接交流。”
牧羽听得愣一下，反应过来后噗一声笑出来：“他跑去金山跑赛车？不是吧，他都快四十岁的人了，谢叔你可得嘱咐他点，让他小心别闪着老腰。”
谢鸣呵呵笑。
金山是裕市周边有名的国际山地赛道区，牧汉霄这人看起来严谨稳重，年轻时却好玩些常人不敢碰的极限运动，山地赛车就是其中一项。为此牧云霆和赵梦令没少敲打他，但收效甚微。
牧羽好整以暇把名片塞回谢鸣的胸前口袋拍拍：“回去告诉牧汉霄，让他管好自己。小心翻车撞树上，结婚典礼还得拄着拐杖来。”
谢鸣不亏是牧汉霄的秘书，八风不动挂着笑脸说好的，感谢牧总关心。
等谢鸣走后，陆豪才敢吱声：“嘴这么欠，真不怕你哥揍你。”
牧羽心想他他妈一只手就能把我甩墙上，要是揍起我还得了？
说起来牧羽还真见过牧汉霄揍人。
他刚来牧家的时候很小，那时牧泽驹还上高中。牧泽驹非常讨厌这个不是母亲亲生的外来子，就像讨厌外来的狗侵入了自己的地盘，因此经常欺负牧羽。那时牧羽年纪小，体弱多病，数次忍受后终于爆发，在回家的牧汉霄面前哭诉。
那天牧汉霄罚了牧泽驹的跪，两只手指粗的牛筋皮条，差点没把牧泽驹打吐血。牧羽没见过牧家的家法，躲在一旁看呆了眼。
从那以后牧泽驹和牧羽就再也没有明面上闹过不合。十岁出头的牧羽被拿皮鞭抽人的牧汉霄吓得连续几晚都做噩梦，如今想起来都心有余悸。
有时牧汉霄简直才像他们的父亲，高大，刻板，充满不容置疑的威严。
那个时候，二十多岁的牧汉霄没有他看作外来的异类，只把他当作自家弟弟一般管教和保护。
可自从牧知野出生，就好像牧汉霄心里的某个血缘不纯的弟弟终于可以被替换掉了。取而代之是一个真正的、只属于牧家的弟弟。
牧羽是假货，所以牧汉霄再也不会保护他了。
牧羽仿佛放飞了自我，连着数日和各路人酒池肉林。转眼临近牧汉霄与柳姝嫣的婚期，牧羽终于勉强收敛，套上人模狗样的皮来公司上班了。
他穿着套精致的手工小西装，黑发梳到耳后，戴幅金丝平光眼镜冷酷地敲电脑工作，办公室外路过的年轻女同事们就差扒窗户上拿手机拍他。
霍诗音抱着叠文件推门进来，顺手拉下百叶帘，隔绝外面那群人跃跃欲试的目光。
“签字。”霍诗音把文件放牧羽面前，顺口道，“有个漂亮小姑娘来公司找你，被陆豪拦在会客室了，两人这会儿正聊呢。”
“谁？”
“好像姓兰。”
牧羽拿起笔又扔下，吐出一口气。
他很快调整好表情，捡起笔在合同上签好字，整理衣领站起身。
霍诗音八卦的小雷达滴滴启动，探头探脑：“谁啊？”
牧羽打开办公室门，回头对她礼貌一笑：“相亲对象。”
牧羽来到会客室，陆豪正拉着人姑娘聊天。女孩穿着简单大方的浅色衬衫和牛仔裤，长相清纯甜美，一双浅色的大眼睛如小鹿一般。她看见牧羽走进来，马上站起身，“牧羽先生您好！我是兰末。”
牧羽逗她：“你又知道我是牧羽？”
女孩坦白：“家母给我看过您的照片，牧羽先生惊为天人，实在叫人一眼难以忘——啊不，我是说看一眼就记住您的容貌了！”
陆豪大笑，兰末慌里慌张解释，牧羽无奈：“别紧张，请坐。”
陆豪识趣起身离开，走之前对牧羽比了个大拇指，意思是你加油，好自为之。
兰末很有礼貌，一边道歉说冒昧前来，一边把放在手边的袋子递给牧羽，“我也不想突兀造访，但家里人一定让我来见您，非常抱歉......这是我的一点小小心意，请您收下。”
牧羽没有接下她的礼物，他向来对女孩子温柔，说：“不用这么客气，我比你虚长几岁，你要是不介意就叫我哥吧。听说你也是刚毕业回国？”
“是，我念的曼大护理本科，目前在医院实习。”
“这么优秀，怎么没想继续念下去？”
兰末嘿嘿一笑：“想爸爸妈妈，所以就回来了。”
一个爱学习的好孩子乖乖女。牧羽不忍心耽误女孩的时间，想尽快与女孩把话说清楚，问，“今晚有空一起吃个饭吗？”
兰末大惊：“什么？我穿的便服！请等我回去换衣服。”
她说着就要起身跑出去，牧羽哭笑不得：“一顿便饭而已！”
女孩有些冒失。牧羽把她叫住，回办公室简单交代过工作，然后带着兰末离开公司前往餐厅。
吃饭的时候，兰末问牧羽：“小羽哥，你不喜欢我的礼物吗？”
牧羽答：“我喜欢你的心意，但我不能收下礼物。”
“为什么？”
“我没有结婚的打算。”牧羽委婉道，“但家中一直不肯接受我的选择，是我没能与家里沟通好，对你这边产生了信息错误，真的非常抱歉。”
兰末忙说：“没有关系！如果我们能做朋友也是很好的，你觉得呢？”
“当然。”
或许是年纪小，刚从象牙塔里出来，兰末仍像个无忧无虑的小孩。两人交谈甚欢，晚餐结束后牧羽把兰末送到家。兰末没有与父母同住，而是一个人住在实习的医院附近。
牧羽叮嘱兰末注意安全，直到兰末回到家后和他发了消息，他才转身离开。
他开着车驶入霓虹夜色，车载音响放着重低音的鼓点，牧羽想抽根烟，但烟盒已经空了。
兰末越单纯，越像个孩子对世界充满好奇和善意，牧羽就越厌恶把她送到自己身边的牧家。
摧毁别人的人生于他们而言只是一念之间。
他更厌恶的是，自己永远在牧汉霄的一念之外。