四壁紧合的暗室中，只有超大的电影幕布散射着光源。
一行字幕在荧幕上滚动，最后落幅在某某电影制片厂几个字上。
啪！开了灯，璀璨的光线填满了华丽的房间，众人起身鼓掌，为一部在商业上即将取得不俗成就的电影。
“恭喜啊小闻，电影很棒，我坐等看着票房大卖了。”
白发苍苍的老者伸出手，方元姿态恭敬的握了上去：“白主席过奖了，电影还没上映，真不好说票房怎么样。”
“今天的预售数据我看了，情况喜人，况且有堇辰担纲，票房自然不会差的。”
众人的目光合拢，投向了一个青年男人。他站在方元身边，清雅出尘，一段墨香、一阵清风似的，在庸脂俗粉的电影明星中让人移不开视线。
闻言，年轻人谦逊的躬身，不卑不亢：“白主席您过奖了。”
对于一份颇有分量的褒奖，这种回语显得过于轻飘飘了，方元及时出声，填补了空缺：“堇辰一直将您对青年演员的规训作为自己信条，时刻记在心上。”
矍铄的老者在方元臂上拍了拍，留了句“后生可畏”便被簇拥着离了场。
观影会后连着酒会，杯盏觥筹、绣衣朱履，名利场上竞技，无人能够逃脱。
作为电影的出品人之一，方元备受关注，这个年轻的投资者，四年前带着资金杀入电影圈，成立了万吉电影公司。他没有将钱投入时下热门电影与大制作，而是目光精准地锁定小成本的悬疑电影。
前期的市场调查，寻找投资制片人，选导演、剧本、演员、赞助商，方元跻身电影界投资的第一部电影便成为当年的一匹黑马，在宣发基本为零的前提下，用口碑实现了票房逆转。
万吉电影公司虽小有战绩，但在电影投资界想占有一席之地，并不是易事。方元乘胜追击，当年便用复刻的模式再次推出一部小成本悬疑电影，依然取得了良好的成绩。
至此，万吉电影公司以每年投资两部电影的速度稳步发展，不但形成了自己的商业模式，万吉出品也被定上了精品悬疑电影的标签，这家刚刚成立四年的电影公司迅速吸纳资金，不断壮大，在诡谲翻涌的娱乐圈拥有了自己的一席之地。
而方元，作为万吉电影公司的创始人，同样成为炙手可热的青年才俊。但他的光环之后却藏着引人窥探的秘密，如此的年轻的投资人，他的资金来源到底是什么？当年六千万投资说多不多，说少也不算少，却追逆不到源头，这在没有秘密而言的娱乐圈实属罕见，因而方元的背后藏着什么样的根基，有着什么样的靠山，就变成众人想窥探的秘密。
而，每每有人试探，那个年轻斯文的男人总会将话说得云里雾里，让一切变得好似有迹可循，却又更加扑朔迷离。
“又在闻方那里碰了避？”轻歌慢吟的宴会厅中一个美人唇角轻掀，“他爱男人，你不会不知道吧？”
倚着壁角稚气鲜嫩的小花眼波流转，最后还是将目光落在了大厅中央被簇拥的男人身上：“不过是打了个招呼，姐姐说什么有的没的。”
美人摇晃着酒杯，杯中的液体似翩跹的裙角一样华丽：“这宴会厅中有多少双眼睛盯着闻方你我心里都清楚，他在这圈子中虽不算什么重量级的大佬人物，但若想捧红一个新人倒也不费吹灰之力，你看他身边的苏堇辰，不是轻轻松松就火了，听说最近闻方打算弄一个经济公司，为的就是给苏堇辰接戏。”
女人瞥了小花一眼：“他们的事算是公开的秘密了，据说苏堇辰为了闻方连芭蕾舞首席都不做了，两个人现在正打得火热，别说做姐姐的没提点你，你这会儿撞上去是讨不到什么好的。”
小花厚重的睫毛缓缓抬起，眼中带着冰冷的笑意：“谢谢姐姐提点，但你好像提点错了对象，我没有爬床的癖好，也不像姐姐那样有雄心壮志。所以姐姐别怕，我是不会抢了你在公司中的位置的。”
流光溢彩的裙摆款款远去，美人挑眉，轻嗤一声：“谁信？”
......
酒已半酣，方元作为宴会的东道主之一自然喝得不少，他酒量极佳，却开始厌烦室内陈杂喧闹的气氛，借着送别一位新闻界大佬，留在室外透了口气。
夜已至，天上垂着暗淡的星，若不细看便会忽略。这个城市的灯光太璀璨了，人们习惯了看近处的霓虹，没人仰头去看暗淡的远星。
量体裁剪的礼服贴身，为保持流畅的线条，并不能藏烟。方元有些犯了烟瘾，这些年他越发嗜好这口，在片场时他几乎烟不离手，即便不燃，也会翻转在手间。长指白皙，松松夹着香烟，矜贵的气质中无端多了一份漫不经心的懒散。有女孩因此爱上了他，寻着机会表白，他听后只是笑，指尖刮着香烟，话说得可有可无：“吸烟有害健康，以后我在你面前尽量少吸。”
拒绝的得体却也伤人，这样的事情多了，圈子里便有了闻先生吃素的传言。后来方元带了苏堇辰入行，流言才不攻自破，原来年轻的闻先生不是喜欢吃素，只是没遇到合胃口的。
方元叫来侍者，要了颗烟，就着他的手点燃，又从托盘中取了杯酒。他现在有些烦躁，女人或男人的香水熏得他头疼。他不喜香，这点矫情的毛病只有苏堇辰知道，所以那人身上向来是干净清爽的皂角味儿，有时见方元烦了，还会悄悄用身体隔绝一些香源，给他制造出相对舒适的空间。
方元有些出神，远星在他眼中已经模糊。他其实应该想想新电影的发行，或是如何约到那个犀利的影评人喝一杯下午茶的，可他脑子现在却是空的，除了一颗曾经望过的远星，其他什么也装不进去。
“闻先生。”侍者轻轻的唤他。
“嗯？”方元回神，拨动香烟，弹去长长的烟灰。
“有一个人托我...”
又有客人离席，与门前的方元过了招呼，打断了侍者的话。
待人离去，方元面上的笑容散了七分，三分留给了侍者，转头问道：“谁要见我？”
他代入了惯常思维，这样的酒会上免不得有人想与他单独见上一面。
想见方元的人很多，十八线的小明星，不入流的剧作者，没名气的导演，加之无孔不入的记者，攀不上业内大佬的人，都视他为一个不错的跳板，期待搭上他目前还算顺风的车。
“叫什么？”方元在等侍者递上名片，这是规矩，也是一种社交礼貌。名片递上了，想见便让侍者引来，不想见就寻一个借口推掉，求见者不至于冒犯，拒见者也不至于尴尬。
可是，没有名片。
“他说他叫宋吉祥。”
手一晃，杯中红色的液体尽失优雅。侍者担忧的看着俊逸男人压白的指节，算计着薄薄的琉璃杯子能不能承受得住如此的力道。
“你说他叫什么？”
侍者一怔，宋吉祥这个名字并不难记，但因面前人的神色，他又仔细回想了一下，郑重且坚定的说道：“宋吉祥，他说他叫宋吉祥。”
急急的吸了一口烟，习惯了辛辣味道的老烟枪却被呛得咳了起来。脊背微弯，咳得有些重，引得侍者慌张。抬手安抚了侍者的无措，好半晌咳嗽声才慢慢缓了下来，方元单手摘了眼镜，拇指轻压了一下眼角咳出的生理盐水，直起脊背淡然的说道：“不认识。”
不认识？
年轻的上位者刚刚的反应显然与“不认识”严重相悖，侍者愣怔，便又听到了一句肯定的回复：“宋吉祥吗？不认识。”
两人认识与否不在侍者的纠结范围之内，他避开犀利的眼神，向后退了两步，脸上露出犯难的神色：“那这东西...”
他从口袋中翻出一件东西，握在白色的手套中：“那人好像已经走了。”
“等等！”方元蓦地握上侍者的手腕，目光落在垂在掌外晃动的物体上，“这是什么？”
手掌缓缓展开，一条素色手链跃然眼中。宽版素链，没有任何花哨的雕琢，螺纹旋转缠绕，简单得有些普通。但，上面却挂了一只镶着碎钻的生肖配饰，Q版的小猴子，盘着长长的尾巴，可爱灵动。
“你给我买点什么吧。”
“买什么？”
“买点贵的。”
当年没脸没皮的讨要礼物，霸道的将自己的属相据为己有的人，如今又将它送了回来！
烟已燃烬，余温烫了方元的手指，疼痛将他从回忆中拉扯了出来。
“他还说了什么？”灭了烟，方元的指尖轻轻的滑过手链。
“他...他其实没想见您，只是托我将这个交给您。”侍者犹豫了片刻，觑着方元的面色继续说道，“他还说，若是您不收，就扔了。”
“扔了？”方元抬起头目视侍者。
喉结滑动，侍者点头：“是的，扔了。”
一阵风过，花木摇动，原来盛夏的夜风也是凉的。
“那就扔了吧。”
方元落下眸子，杯子中血色的液体再次晃动出糜丽的波浪。
......