苏洄被轻而易举地抽空了气力, 只需要短短的六个字，几秒钟。

宁一宵没有对他说我恨你，他本可以这么说, 也是全世界最有资格说这句话的人。

苏洄浑身都很烫, 头脑空白, 身体与思绪像是解体，互相不听对方的指令。

礼仪上, 他应该至少回一句“新年快乐”，但却说不出一个字。

下一秒，这通惩罚的电话挂断了。

苏洄的呼吸几乎都要中止, 在听见“嘀”声的瞬间, 如同溺水的人重见天日。

宁一宵转了身, 样子看上去颇为镇定, 他从落地窗往回走，坐到自己本来的座位上，看了一眼景明, “可以了？”

景明已经乐不可支，整个人笑得缩到沙发上，克洛伊一脸看破不说破的表情, 贝拉完全被刚刚发生的事震惊到说不出话，“所以说……Shaw的前任是Eddy？”

景明拿起抱枕砸了一下贝拉的手臂, “你怎么这么迟钝？这还不够明显吗？”

贝拉捂住了额头，“我找了个假的未婚夫，还找了他的前任做装置艺术……天, 这是什么手气？”

克洛伊冷不丁提醒, “看来Eddy听到了那句话都不想出来了。”

贝拉忽然抬头，询问宁一宵, “你刚刚说的是中文吗？不会真的说了‘我恨你’吧？”

景明率先打了圆场，“是啊，我听得懂，就是中文的我恨你，杀人诛心了，对着前任用母语说这种话。”

“太过分了吧！”

宁一宵懒得搭理他，也接受了贝拉的无情指责，望了一眼苏洄房间的方向，好巧不巧，苏洄正好从里面走出来，他便移开了视线，给自己倒了杯雷司令。

景明打算开始新一轮游戏，一回头见苏洄出来，便非常热情道：“Eddy快来！”

苏洄已经喝得有些醉，脚步都是浮的，他有些慢半拍地点了点头，绕过沙发回到座位上，重新披上宁一宵给的毯子。

幸运的是，在场的几人都很友善，很明白社交的分寸感，谁都没有故意拿前任的事开苏洄玩笑，他们真的只是把方才的游戏当一场游戏，没有任何延伸。

但苏洄并不清楚自己的心，似乎某一个自己正期待被他们调侃，让宁一宵说出更多有关“前任”的话题，仿佛这样会收获快乐。

但另一个自己却又不断拒绝，不断逃避，很害怕会有下一步。这一晚一切都很奇怪，好像有什么在隐隐发生变化。

苏洄害怕变化。

口干舌燥，他看到醒酒器里还剩了一些红酒，伸手要去倒，但被宁一宵出声制止了。

“再喝要醉了。”宁一宵用中文低声说。

苏洄没胆量抬头看他，但有些倔，还是伸手要拿，下一秒，宁一宵的手推过来另一杯酒，浅金色液体，散发着一点点杏和柑橘的芬芳。

“喝这个，度数低点。”

面对这样的安排，苏洄愣了一小会儿，但还是听从了宁一宵的话。

他喝醉之后会很奇怪，很容易遵从指令，尤其面对这位某些时候非常强势的前男友。

拿起杯子，苏洄先是小抿了一口，是口感清爽的甜白雷司令，风味具有十足的花果香，带一点点青草的味道。

是苏洄非常钟意的口味。

他看了一眼杯子，又喝了一口。

但并没有注意到这不是自己的杯子。

宁一宵倒是自然而然地拿起了苏洄的空杯，将醒酒器里所剩无几的红酒都倒了，端起来。

“啊是我！”景明被瓶口选中，搬起石头砸了自己的脚。

贝拉很兴奋，“快选快选，真心话还是大冒险？”

景明思考了一会儿，“真心话吧。”

克洛伊毫不留情地吐槽，“可能是前女友实在太多了，选大冒险会出乱子。”

“完全正确。”景明耸耸肩。

很快，软件给出[真心话]的提问，贝拉念了出来，“请说出一件你亲身经历过的浪漫的事。”

“浪漫？”景明面露难色，“让我想想。”

宁一宵冷笑了一声，“你也是半个法国人了，怎么能因为浪漫而困扰？”

贝拉大笑起来，“刻板印象出现了。”

苏洄听着，倒是非常期待他的答案。

景明有些苦恼，但还是想到了一个，“去年秋天的时候我在洛杉矶度假，那天开着车到处转，就转到了格里菲斯天文台，然后我上去了，天差不多也黑了，我旁边站着一个女孩儿，深棕色的卷发，绿眼睛，披着一件暖橙色的大围巾，很美。”

“然后你就和她唱了歌？”克洛伊开玩笑。

其他人还没有get到梗，苏洄是第一个笑出声的。

宁一宵扭头去看他，苏洄脸粉绒绒的，裹着米色的羊毛毯，几缕碎发垂在脸侧，拿杯子挡住笑。

“你爱乐之城看多了。”景明继续说，“然后我就和她搭了讪，她是西班牙人，我们用英语聊天，聊了一整晚，她的口音非常可爱，后来我们还去买了酒，打算一起看洛杉矶的日出。”

贝拉扶住额头，“天，所以不是《爱乐之城》，是《爱在黎明破晓前》。”

苏洄笑着插了一句，“我很喜欢这部电影。”

宁一宵忽然想起来，他似乎和苏洄一起看过这部电影，在他们住过的小房间里，投影里一男一女不停地走着，一刻不停地和对方聊天。

但大体的剧情宁一宵已经忘了，他只记得当男女主角一起走入音像店，在封闭狭小的试听房里听唱片时，苏洄吻了他。

后面的剧情都淹没在那个甜美的吻中。

“但是——”景明话锋一转，“我其实没看到那天的日出，因为我很累，又喝了酒，睡着了，错过了洛杉矶的日出。”

贝拉好奇，“那那个女孩儿呢？”

“她也消失了。”景明说，“但她把她的围巾留下来了，盖在我身上。”

贝拉露出非常少女心的表情，“真的很浪漫！”

克洛伊倒并没有被打动，“非常经典的法式电影剧本。”

“你们没有留联系方式吗？”贝拉忍不住问。

景明摇头，“她就是彻底地消失了，我试着找过，后来发现这个世界真的比我想象中大很多，想要找到一个人真的很难很难。”

苏洄忽然开口，假想出另一种可能，“如果她没有消失，好像也没有那么浪漫了。”

宁一宵的余光瞥了他一眼。

苏洄的话忽然间变得多了起来，语速也比之前快了许多，“因为失去了，所以你会格外想念。如果你们真的发展成一段关系，你很清楚这就只是一段关系，和你之前经历过的很多段一样，都是暂时的，不稳定的，但你偏偏在最美好的那一晚失去她了，而失去是永恒的，遗憾也是永恒的，所以很浪漫。”

景明有些意外于苏洄说的这番话，感觉就在一瞬间，他好像忽然变了个人，但这也只是微妙的感觉，他还是点头，“你说得没错，失去才是永恒的。”

苏洄笑着，喝下了一大口酒。

只有宁一宵发现，就在刚刚那个瞬间，他突然从郁期转变到躁期了。

但他不确定苏洄这番话是单纯解释景明的浪漫邂逅，还是包含其他的弦外之音。

真心话大冒险的游戏进行到第三轮的时候，苏洄被选中，他靠在椅子上，一只腿踩在椅子边缘，手臂搁膝盖上，托着下巴，姿态慵懒。

“我选……大冒险吧。”

景明对他的选择非常满意，“好的。”他点击了屏幕上的[大冒险]，很快系统开始滚动词条，最终停在一行字上。

他复述出来，“请拿出手机，找到通话记录的第二条，拨回去，并对对方说‘其实我喜欢你很久了’。”

贝拉捂住嘴，“哇……”

“你们的手气是真的很玄学。”克洛伊笑着说，也将“怪不得是前任”这一句忍住没说。

苏洄将碎发别到耳后，露出笑容，“现在反悔选真心话来得及吗？”

“当然不行！”景明强调，“而且大冒险失败的话，也有惩罚的。”

“什么惩罚？”苏洄问。

“吃一整颗柠檬吧。”景明信口说了一个。

宁一宵很了解苏洄，他最怕的就是酸，别说一整个柠檬，一片他都受不了。

“好吧。”苏洄顿了一下，拿出手机，公平起见，他将手机放在大家都可以看到的茶几上，从上往下，数到了第二条。

很不凑巧的是，宁一宵的通话记录刚刚好就是第一条，就在刚刚，只差一个。

他的心情因此变差。

“诶？”景明发现了最戏剧性的一点，“这个通话记录的备注……不就是你们说的莱恩吗？”

贝拉也发现了，“真的，莱恩·弗雷斯特。”

苏洄的注意力却全然放在上一行的[宁一宵]三个字上，几乎走神。

但宁一宵的声音点醒了他，“开始吧。”

他的语气称不上好，甚至能听得出不友善的那一面，但事到如今，苏洄也没办法耍赖。

他深吸一口气，选择了回拨，电话的接通比想象中快得多，几乎是秒接。

莱恩充满活力的声音透过外放，简直像一个热情的蘑菇云，冲到每一个人脸上。

“嗨！Eddy，找我有什么事吗？哦对了今晚是中国的除夕，祝你节日快乐！我可以去找你玩吗？我刚刚拿到了一本超级酷的书……”

他一说就没个消停，苏洄只好打断了他的话，“莱恩，我有话想对你说。”

“嗯？”莱恩停了下来，“什么？”

苏洄陷入两难之中，手指很不安地握紧，房间里忽然变得很安静，好像空气都凝固成半胶体。

突然地，身侧的宁一宵站起来，没预兆地离席，走到厨房，拉开了冰箱门取冰，动静不小，冰块摩擦的声音在寂静的房间里格外分明。

他走了回来，和抬眼的苏洄刚好对上视线。宁一宵的眼神很冷，攻击性根本藏不住，令苏洄有一瞬间的困惑和空白。

“Eddy？”电话那头的莱恩试探着又叫了他名字。

苏洄这才回神，但注意力还是大多分给了重新落座的宁一宵。

“不好意思。”

他清了清嗓子，在景明敦促的手势和所有人的期待之下，开了口，“我想说——”

宁一宵不动声色地抿了口酒，手腕晃着，杯中的红酒也跟着动摇。

“比赛加油，你的作品值得被更多人看到。”

苏洄说完，举起双手，面对景明用口型说自己认输。

电话里的莱恩显然有些无措，但还是接受了苏洄的祝福，“谢谢你，我会努力的。”

结束的时候，他甚至说了love you。

苏洄忽略了这句话，也没有像西方人那样随口回一句一样的，只是笑笑，说了让他早点睡，挂断了电话。

“你的大冒险失败了！”景明一副恨铁不成钢的样子，“接受惩罚吧。”

贝拉笑着，“其实你完全可以说完再解释的，他一定能理解，不会太在意。”

对苏洄而言，他在乎的并非莱恩的在意与否。

电话接通的某个瞬间，他甚至真的被酒精冲昏头脑，想过要不要干脆说出来，就当是试探。

但他很快清醒，这样的试探对谁都不负责任。

他害怕宁一宵在意，更害怕他一点也不在意。

苏洄笑笑不说话，克洛伊已经切好了柠檬端过来，她觉得这么一盘太残忍，于是建议说：“其实可以只吃一半。”

景明也点头，“确实太多了，半个就很酸了。”

但苏洄很履行承诺，一片一片吃下去，酸得牙齿都有些难受，于是用手捂了捂脸颊，想缓一缓。

就在这时候，盘子被抽走了。

宁一宵说，“这几片我正好用一下。”说完，他便拿起来，挤在自己杯子里的金汤力里。

“你什么时候拿的金汤力？”景明看见了，便找他讨，“给我倒点。”

宁一宵把剩下几片都挤掉，抽了纸巾细细擦手，“自己去酒柜拿。”

苏洄还捂着脸颊，埋着头，看上去很是挫败。

贝拉想到刚刚看的通话记录，故意调侃，“早知道不如打给第一个人。”

克洛伊笑了，“那估计还得再吃一颗柠檬。”

苏洄红着脸颊，拿了酒杯撇过脸，语气里不自觉带了一点撒娇的意味，“一片都吃不了了。”

不知为何，这句话令宁一宵的心情明显漂浮起来，就像是某种暗示。

如果真的是拨给第一个人，是不是就不想吃柠檬了？

会乖乖按照大冒险的挑战来吗？

宁一宵想象力不够好，但还是很单纯地为没有发生的事而感到满足和愉快。

游戏逐渐变成纯粹的聊天，他们从时报上的政治事件聊到天文学，又从天文学聊到艺术，苏洄也逐渐放开了社交的束缚，侃侃而谈，尤其在自己了解的领域。

他谈吐间展现出一种松弛与剔透，之前的畏缩与迟缓都因为郁期结束而褪去，像蛇换上新生的皮，完全变了样貌。

克洛伊说“束缚的美感也是一种艺术”，可遭到了苏洄的反对。

“可是艺术本来就是没有规则的。”他用一张猎物的脸温柔地笑着，带着醉意，牢牢抓住每一个潜在的猎手的心，“如果不够自由，所有感官上的体验都会被扼杀。”

贝拉已经快醉倒，又回光返照那样支起身子，问了他最后一个问题。

“有个问题最近在网上挺火的，就是给你四个词，按照重要性排序，你会怎么排？”

“哪四个？”苏洄醉了，语气懒懒的。

“生活，生命，自由，爱。”贝拉掰着手指说完。

苏洄几乎没有犹豫，他歪了歪头，“爱，自由，生活，生命。”

“我和你一样！”贝拉大为惊喜。

景明却说：“和我完全相反啊，为什么要把爱放在第一？”

贝拉一下子坐起来， “因为这个爱不只是爱情啊，是所有的爱，对朋友、家人、宠物、所有陪伴自己的一切，文明，艺术，甚至是大自然和宇宙。如果人没有爱的能力，感知不到任何爱，多可怕啊。”

克洛伊笑了笑，“贝拉和Eddy倒是很合拍。”

夜晚流逝得很快，他们喝了太多的酒，都醉倒在沙发上。贝拉整个断片，没了知觉，靠在克洛伊的怀里，景明也醉死过去，直接躺在单人沙发上睡着。

大约是没喝太烈的酒，苏洄还没有完全断片，但也快了，清醒的部分只剩下百分之五，轻易就会滑入深渊。

他看到宁一宵起身，关了客厅的灯。房间一下子暗下来，曼哈顿的夜色像画一样摊开来，隔着玻璃包围住他们。

厨房还亮着昏黄的灯，宁一宵站在水池边洗手。

苏洄被一种复杂的、没有源头的情绪所操控，站了起来，踉跄着走到厨房。

冰箱是隐藏式的，门与厨房的柜体一模一样，对他这样已经快要完全醉倒的人来说，辨认哪一个是冰箱门实在太困难，苏洄摸了半天。

一只残留着水珠的手握住他的手腕，牵引着他找到正确答案，然后松开。

苏洄没看他，自己打开了冰箱的门，暖黄的光忽然间盈满周身，像是一扇特殊的任意门，可以带他们穿越回六年前。

苏洄很执着于为他过生日这件事，第一时间便拿出蛋糕盒子，但使不上力，于是坐到地板上。手有点抖，半天也没解开上面的蝴蝶结，有些丧气。

宁一宵也坐了下来，就在他旁边，伸手，很缓慢地解开了蝴蝶结，将盒子打开。

蛋糕很漂亮，很对得起苏洄这段时间的付出，在宁一宵眼里，比纽约所有昂贵甜品店的橱窗里任何一款都要好。

“宁一宵。”苏洄叫了他的名字。

宁一宵差点被他逗笑，提醒他客厅里他们都睡着，“小点儿声。”

于是苏洄真的小声地又叫了一次，“宁一宵。”

“嗯？”

“你要过生日了，21岁生日。”

宁一宵猜他是醉得太厉害，虽然有些难过，但还是温和地纠正，“是27岁。”

苏洄忽然扭头，盯着他的脸，眼神迷离，透着不可置信，“你27岁了？”

宁一宵点头，“嗯。”

苏洄反应了好一会儿，失落地垂下头，“好吧，那要插27根蜡烛，不知道凑不凑得够……”

他的关注点很奇怪，但又很像他。

宁一宵并不觉得他现在能数得清，“就插一根吧。”

苏洄费力拆了蜡烛盒，摸出一根来，对了半天，插在蛋糕的中心。

“打火机……”

宁一宵找出一个，递给他。但这个打火机似乎不太好用了，苏洄摁了好几下才终于点燃那支孤零零的蜡烛。

或许这蜡烛看上去太孤单，他又突发奇想找出另一根，挨着那根插上，也点燃。

“许个愿吧。”苏洄冲宁一宵笑。

宁一宵却说：“我现在没什么愿望可许了。”

苏洄皱了皱眉，不依不饶，“你随便想一个。”

“想了就会实现吗？”他反问苏洄。

苏洄顿住了，酒精的作用令他的表达都有些艰难，说话的语调和语气都是飘的，咬字不清，但又很认真，“不一定，他们说，说出来就会不灵验……”

宁一宵笑了。

像是怕他不许愿了，苏洄又立刻找补，“你不说就好了，会实现的。”

于是宁一宵还是听从了他的建议，闭了闭眼，脑海中短暂地冒出一个念头，稍纵即逝。

睁开眼，宁一宵吹灭了蜡烛，但恰好只灭掉一只，另一只闪烁了片刻，还停留着。

“这个你来吧。”他对苏洄说。

“……为什么？”苏洄醉得有些不清醒了，竟然下意识伸手去抓那烛火。

宁一宵心一紧，猛地伸手，抓住了他的手腕。

蜡烛自己灭了。

苏洄的心跳得快极了，几乎要窜出来，仿佛原本就不属于自己。

他想到心之所向四个字，但很快又摁灭了，也抽出自己的手。

“生日快乐。”他有些失措，没敢看宁一宵，小声地对他说了祝福。

头脑晕眩，苏洄一只手撑在地面，怕自己下一秒就倒下，“……不尝尝蛋糕吗？”

“好。”宁一宵拿了刀，切下一小块奶油蛋糕，用叉子分割出一小块，尝了尝。

“很好吃。”

他的形容词总是很匮乏，苏洄已经习惯了，但喝醉的他又不同于平时，所以故意问，“还有呢？”

“很甜。”宁一宵又说。

苏洄笑了，他拿起蛋糕刀，本想切一小块试试，但忽然发现上面已经沾了好多奶油，没多想，几乎是下意识地，便拿过来，伸出舌尖舔了舔。

他的意识接近涣散，唇边沾着雪白的奶油，头发松散开来，懒懒垂在脸侧。

“是有点甜。”

放了蛋糕刀，苏洄低下头，在口袋里摸索。

“找什么？”宁一宵看着他问。

“我想抽烟……”苏洄低声说，“没有烟了。”

宁一宵不知从哪儿拿出一包，是他以前很爱抽的万宝路极光。他抽出一只，递给苏洄。

苏洄将烟含到唇边，伸手去摸那个很难用的打火机，试了好半天，终于点燃。

一簇红的亮点燃起，苏洄修长的手指夹住细白的香烟，侧过脸，吐出灰的雾。

“苏洄。”

他听到宁一宵叫他，动作很迟缓地回了头，声音柔软散漫，“嗯？”

黑夜中，宁一宵的一双眼很深邃，也很亮，里面完完全全映照着苏洄的脸，也只有他的脸。

他问，“我的礼物呢？”

苏洄觉得他也醉了，明明自己说过的。

“我说了啊，还没做完……别一直问我啦，换个问题。”他的语气又像是撒娇了。

宁一宵真的如他所说，换了另一个问题。

“你说我的生日愿望会实现的，真的吗？”

苏洄笑了，摇头，“我不知道。”

“所以是骗我的。”宁一宵盯着他。

“我不知道。”他含混地重复着这句话，“会实现吧，你现在想要什么都有，你很厉害。”

烟雾缭绕在他脸侧，掩住面容，像是被雾气环绕的美丽孤岛，只会出现在梦里，清醒后便幻灭。

宁一宵望着他，“说出来就会作废？”

苏洄很小声，几乎用气声说：“应该是这样。”

他露出孩子气的笑容，凑近宁一宵的脸，“反正你肯定不会告诉我。”

可下一秒，宁一宵也靠近，距离忽然间缩短，他们之间只剩下几乎可以忽略不计的几厘米。

指间的香烟被抽走了，苏洄就像被抽取最后的理智，只剩下感受。宁一宵温热的呼吸包围着他，很近，带着酒的馥郁香气。

冰箱灯将宁一宵的侧脸照亮，线条、轮廓、棱角，每一寸都那么熟悉，曾经无数次抚摸与亲吻过，失去过，这六年里竟然也不属于其他任何人。

但不应该也不会再属于自己。

“现在这样的情况，其实我应该先问你比较好。”

苏洄听不懂，发出很单纯的单音节，“嗯？”

“但是，”宁一宵盯着苏洄的眼睛，“如果我一定要实现这个愿望，就不能先询问你的意见了，不然会不灵验，你说的。”

苏洄有些迷茫，思绪混沌，并没有完全听懂这句话，于是就这样望着。

宁一宵抬手摘了眼镜，吻了上来。

这是一个混合着柠檬汁液与奶油的吻，被酒精与香烟包裹。他们躲在中岛的后面，在冰箱前，昏聩地做出六年前才会做的事。

非常危险，但也很短。

短到苏洄下意识的拒绝和推开都失去意义，宁一宵便松开。

苏洄几乎喘不上气，嘴唇仍旧微张着，唇边的奶油只剩下一半，胸口一起一伏，失去理智，只剩喘息。

“这就是我的生日愿望。”

他很坦诚，嘴角勾着，抽了从苏洄手中抢来的香烟，将烟圈吐在苏洄脸上。

“已经实现了，可以告诉你了。”