庭院里一片安静，气氛很是压抑，打破这一切的是陈长生。
他走到屋里，看着唐三十六吃剩下的小半碗茶泡饭，不知为何，忽然很是生气，如果是平常，他大概会自己去把碗洗了，再把桌子仔细地擦两遍，但他这时候没有心情，对众人说道：“我要去睡觉。”
说完这句话，他转身进了正屋，找到一床被褥，盖到了自己的脸上。
其余人还沉浸在那种复杂而感伤的情绪中，见他居然真的就去睡了，不禁有些讶异，关飞白微微挑眉，不悦说道：“真是个冷血的家伙。”
苟寒食摇头示意他不要再说。
唐三十六冷笑说道：“你丫就是一争强好胜的武夫，和凉亭下那个老家伙有甚区别？”
这时折袖忽然说道：“血冷点比较好。”
众人闻言怔住，便是唐三十六也觉得这说法太过牵强。
“血冷点才不容易发烧，更不容易发疯。”
折袖面无表情解释了一句，然后转身进了里屋，找到另外一床被褥，躺到床上开始睡觉。
唐三十六忽然想到一件事情，跟着向里屋里走去，说道：“我说一共有几床被褥？你们不会都给用了吧？”
关飞白闻言，从门槛上跳了起来，对里面喊道：“不管几床，我们这边至少得要两床！”
……
……
荀梅临死前把草屋留给了这些年轻人，那种郑重其事的感觉，仿佛就像这间草屋是他在人间最大的遗产一般。但实际上，这间草屋非常简陋寒酸，看着有三个房间，除了灶房，还有正房与里屋，但灶房不能住人，剩下的两个房间非常狭小，住七个人真的是有些拥挤。
陈长生、唐三十六和折袖住了条件相对好些的里屋。毕竟他们是先来的，而且荀梅把房间留给众人，绝大部分原因也是因为他们的缘故，所以离山剑宗四人没有提出什么异议，只是关飞白拼死拼活硬是抢了两床被褥。
荀梅只留下三床满是酸臭味道的被褥，被抢了两床，便只剩下一床，好在折袖从小在雪原里长大，对普通人来说春寒料峭的时节，对他来说像初夏一般惬意，根本不用盖被，唐三十六这个富家子竟是随身带着块裘皮，所以陈长生很幸运地不用与人大被同眠。
夜色渐深，陈长生依然睁着眼睛，没有睡着。
不是因为被褥上传来的酸臭味道，虽然那肯定也是原因之一。
一个在这张床上睡了三十七年的人，刚刚在他们的眼前死去，谁能睡得着？
像他一样没有睡着的人，还有很多。
“值得吗？”唐三十六看着窗外夜空里的那些星星问道，情绪显得有些低落。
折袖闭着眼睛，没有睡着，也没有说话，因为在他看来，这是不需要考虑的问题。
陈长生也没有说话，只是在被褥下方，握着那块黑石的手变得紧了些。昨夜在凌烟阁里，他懂得了一些事情，今夜在天书陵里，他遇到了一些事情，这些事情来的太多来突然，让十五岁的他太过措手不及，他其实要比唐三十六更加惘然。
看着星空，感知着那颗遥远的属于自己的小红星，他沉默想着，如果想要改变自己的命运，首先要去改命那些自己相联系的人的命运，让那些星辰变化，那么如何知道哪颗星辰对应着身边的哪个人？荀梅……他又是哪颗星辰？自己与他之间已经发生了联系，他的死亡会改变什么？还是说正是因为自己进入了天书陵，他的命运才会发生变化？自己要改变命运，真的会对身旁的人带来苦厄与死亡吗？
那如果影响到的星辰是师兄的怎么办？是唐三十六的怎么办？是落落的怎么办？就算是徐有容，难道自己就能冷漠地看着她的星辰黯淡？就在他想着这些有的没的事情的时候，唐三十六忽然爬起身来，把裘皮掀到了一旁，然后不停地扯着衣襟扇风。
“怎么了？”他问道。
“有些热。”唐三十六说道：“也不知道家里人是怎么准备的。”
陈长生笑了笑，没有说什么。
唐三十六忽然转头望着他，很严肃地说道：“陈长生，我有句话要对你说。”
陈长生有些不解，问道：“什么？”
唐三十六认真说道：“以后不管发生什么事情，我都不要对你说谢谢，你也不要对我说不客气。”
听着这话，陈长生默然无语，他知道，唐三十六是看到荀梅和王破最后那番对话，有所感触。
关飞白的嘲笑声从门外传来：“为什么是你谢谢陈长生，他要对你说不客气？你就这么确定自己将来会变成王破，陈长生就一定不如你，只能扮演激励你前进的那个角色？不要忘记，他已经通幽了，你还差得远呢！”
唐三十六说完那几句话后，正在兄弟情意深重的情境之中，忽听着这话，不由老羞成怒，冲着屋外喊道：“说得你比我强多少似的！”
关飞白冷笑说道：“强不了多少，总之还是强。”
苟寒食喝道：“不要吵了。”
陈长生说道：“早些睡吧。”
屋里终于安静了下来，然而没有过多长时间，大家又听到了七间怯生生的声音。
“二师兄，我……我……好像饿了。”
一片安静，然后笑声四起。
七间的小脸涨的通红。
陈长生注意到，折袖闭着眼睛，唇角却微微扬起。
嬉笑怒骂几个来回，众人的情绪稍微平复了些，渐渐睡去。
陈长生还醒着，静静望着窗外那片满是繁星的夜空。
今夜荀梅说从他和折袖处学到了一些东西，其实他也学到了很多东西。
折袖说，活着最重要的事情不是活着，而是清醒地活着或者死去。对他来说，最重要的便是顺心意地活着。他在西宁镇旧庙里，跟着师父读道藏，修道法，修的不是飞剑杀人、长生不老，而是顺心意。
向死而生，唯一有意义的，本来就只在生死之间，当然要清醒，当然要顺心意。
也正因为他是真正地向死而生，所以前些年，他把顺心意三字修的极好，去神将府退婚，在青藤宴上现身，直至终于在大朝试里拿到首榜首名，然而当他真地走进凌烟阁，发现了那个秘密之后，数年来，第一次见到了生的希望，心意却反而受到了扰乱。
他对修行忽然失去了兴趣，他在天书陵里当了一天的游客，都是因为心意乱了。好在他听到了折袖的答案，见到了荀梅向天书陵去。荀梅用三十七年才醒过来，他只用了一夜时间，不得不说，这是很幸运的事情。
……
……
重新找回平静心境的陈长生，自然重新回到了自己所熟悉的生活轨迹里，虽然昨夜遇着那么多事，无论身体还是精神都有些疲惫，而且睡的比较晚，但清晨五时，天空连蒙蒙亮都还没有的时候，他便睁开眼睛，醒了过来。
醒来后他没有起床，而是如往日一样用五息时间静意，这才爬起身来，套鞋穿衣，准备铺床叠被的时候，才想起，床上还有两个人，只见唐三十六紧紧地抱着那件裘皮，缩着身子，就像一个没有安全感的孩子，折袖则是平直地躺着，说句不好听的，就像尊石俑。
他摇了摇头，走到外屋，只见苟寒食和梁半湖、关飞白三人的身上横盖着一床被褥，七间睡在角落里，一个人盖着床被子，忍不住又摇了摇头，心想离山剑宗掌门的关门弟子，果然待遇不同。
走到庭院里，去溪边打水，洗漱完毕后，他煮了一大锅白粥，又把昨天剩下的三分之二截咸鱼蒸了，走到窗边推开，想要把唐三十六喊起来，唐三十六在床上左右翻滚了两圈，骂了三句脏话，再不肯理他。
陈长生醒来后第三次摇头，无奈转身，却见折袖已经蹲在倒塌的篱笆边在刷牙，不由有些惊讶，笑着问道：“没想到。”
折袖蹲在地上，没有回头，含混说道：“没想到，我这个狼崽子居然也爱干净？”
陈长生想了想，发现这确实是自己心里的想法，抱歉说道：“是我不对。”
折袖把手里那根不知道是柳枝还是什么树枝的东西扔掉，捧起微冷的清水洗了把脸，然后说道：“没什么不对，在雪原上我确实不会天天洗脸，油污可以抵御寒风，但我每天至少会刷牙两次，而且不时会嚼些冰雪。”
陈长生请教道：“这是为何？”
折袖说道：“在雪原上，肉会被冻的很硬，有时候还要吃生肉，所以必须要有一口好牙，这样才能嚼得动。”
陈长生想了想，说道：“很有道理。”
折袖说道：“那些部落里，活的最久的老人，往往就是牙齿最好的。”
陈长生注意到他的牙齿确实非常洁白健康。
二人就着咸鱼，各自喝了三碗白粥，便离开草屋，穿过园外那一大片桔林，向天书陵走去。
一路上都没有人说完，气氛很是沉默。
待快要走到天书陵下的正道上时，折袖忽然停下脚步，看着他说道：“有些怪。”
陈长生怔了怔，问道：“哪里怪了？”
折袖说道：“我习惯了一个人。”
陈长生想了想，说道：“那你先。”
折袖说道：“我还要你帮我治病，当然应该是你先，除了刷牙，雪原上还有一个规矩，那就是不能得罪大夫。”
陈长生笑了起来，说道：“这种事情不需要客气。”
折袖没有应话，而是直接伸出了一个拳头。
陈长生微惊，说道：“难道这也需要打一架？”
折袖说道：“划拳会不会？”
陈长生说道：“我只会剪刀石头布。”
折袖沉默片刻后说道：“我也只会这一个。”
……
……
用一块破布裹住如石般的拳头后，陈长生获得了胜利，先行离开，顺着天书陵下的正道向北而去，听着山林里不时传来的晨鸟掠翅的声音，没有用多长时间便来到了天书陵正门，走上了那条唯一可以观碑的道路。
石碑皆在山间，这条观碑的路自然是山路，但并不如何陡峭，铺着很多石阶，走起来很是轻松。
此时清晨才正式到来，朝阳在东方的地平线上探出了一个头，照亮了远处京都的建筑，大明宫里的甘露台和凌烟阁非常显眼。
微凉的晨风轻拂脸颊，晨光照亮前路，行走在清幽的山林里，听着晨鸟清亮的鸣叫，看着被树枝画花了脸的朝阳，陈长生的心情很是平静喜乐，比起别的人，他要晚了一天时间，但他觉得无所谓。
是的，这确实是在浪费生命。
就像他和折袖对话时曾经提过的那样，棋琴书画，欣赏风景，也都是浪费生命。
但这种浪费生命的方法多么美好。
有生命可以用来浪费多么美好。
……
……
清幽无人的山林里，陈长生一个人踏阶而上，不多时便看到了一座石碑。他走到碑前一看，只见碑面上满是刀刻斧凿的痕迹，没有任何文字，也没有任何成形的线条，明显是被人毁掉的，想起圣后娘娘当年的那道旨意，他知道这并不是自己要看的石碑，摇了摇头继续前行。
前行不远，他又看到了一座石碑。
此处是一道山崖，崖前结着一座庐，石碑便在庐中。
庐檐向四面展开，纵使山间风雨再大，也很难淋湿这座碑。
陈长生走到庐前，望向那座石碑，心神微漾。
这座石碑的形状，其实并不如何规整，厚薄甚至都不均匀，与世间常见的石碑比起来，更像是一个未完成品。
石碑的表面很光滑，不知道被多少双手摸过。
这就是天书碑。
天书陵的第一座石碑。
陈长生强行控制住自己不去看碑面，望向碑庐的四周。
庐外密林如障，石阶至此而尽，只有一片石坪。
青林遮掩间，隐隐可以看到远处的檐角，或者是别的碑庐，然而，却没有路通向别处。
看着这幕画面，陈长生若有所思。
晨光洒落石坪，清风穿行林间，两只翠鸟鸣叫着向天空飞去。
陈长生醒过神来，转身望向庐里那座石碑，下意识里背起双手，开始静观。
当他的目光落到碑面上，心跳难以抑止地变快起来。