梁沐秋最终从岑南手中接过来那个钥匙。

毛绒绒的柯基屁股钥匙扣在这些年间似乎变得有些僵硬，他握在手里，打开了公寓的门。

现在天色还未暗，客厅里遮光窗帘没有拉上，室内一片明亮，让人看得清清楚楚。

在推开门的一瞬间，梁沐秋有一点分不清今夕何夕。

当初他从这里搬走的时候，公寓里的东西很多被他扔了，他听房东说，这里很快有下一任住客，是几个和他一样的学生，他们会按照自己的心意布置这间房子。

这间公寓本该面目全非。

但是当他打开门，里面却是跟他记忆中一模一样的那个“家”，是七年前，他和岑南一起住的那个家。

米色的壁纸，深色的复古家居，黑色的窗户边框下是一只深棕色的玻璃边柜，里面放着梁沐秋喜欢的瓷器和杯子。

沙发前有块毛绒绒的白色地毯，冬天躺在这里会觉得温暖，旁边的书架上有个金色的玻璃盒子，里面乱放着一些零碎的东西，耳机，钱包和糖果。

书架旁边是一盆龟背竹，当年他养什么都活不长，也就这盆龟背竹侥幸生存。

梁沐秋不由失语。

岑南走了以后，他已经逐渐改变了家里的布局，他以为他自己已经快忘记他们最初的“家”是什么样子了。

但是等看见的这一刻，他才发现自己一分一秒都没有忘。

岑南的手轻轻揽住了他的肩，带着他往里走，玄关的鞋柜都跟当年一模一样，打开以后里面是普通的灰色与黑色的拖鞋，但谁都看得出是成对的，就像这屋子里所有用品一样，都是双人份。

换双鞋，他牵着梁沐秋的手往里走，低声道，“这房子是我去年委托任启涵帮我拿下的，我那时候还不方便回来，很多事情都是他出面。买下来以后，里面很多地方已经变了，我又重新装修了一遍，这些家具，你用的茶具，摆饰，找了很久才找到一样的。昨天我请人又打扫了一遍，还算干净。”

他买下这间房的时候还在美国，只能委托装修公司，他负责远程审核，对所有细节都吹毛求疵，坚决要与记忆里一模一样。

对面的公司大概被他折磨得快崩溃了，不能理解他为什么连浴室的瓷砖花纹都非要指定，要不是他给的报酬足够丰厚，估计早就撂挑子不干了。

最后结束工程的时候，对方连笑都勉强，一定没少在心里骂他是个傻逼甲方。

但他做这一切的时候并不能确定梁沐秋还会接受他。

他那时候就知道梁沐秋没有再交往别人，可那有怎样也许他一回国就会被梁沐秋判定死刑。

他辛苦地搭建这里，找出一切细节来保证这里恢复如初，只是为了给自己造一个巢。

倦鸟归巢。

即使梁沐秋真的不再爱他。

他也有一个欺骗自己的归处。

但万幸，今天回到这里的是两个人。

梁沐秋推开了客厅里的窗户，现在刚到傍晚，天色还未黑透，落日的余晖满洒了整片公寓，像一层淡金色的浮粉，从窗户里看过去，能看见他跟岑南的大学。

他说不清自己心里现在是什么感觉，故地重游，心痛是有的，但又不完全是心痛，像凝固冰冷的血液又重新流动，途径心脏，刺激了心脏的起伏。

他望着楼下的那片银杏林，秋天的时候，这里会变成金黄色，他们当初选这个公寓，除了离得近，也是因为风景好。

他还记得卧室里有个小阳台，天气好的时候，他会坐那儿喝咖啡，岑南在他对面看厚得要死的法律条文，不耐烦的时候眉头会皱在一起，烦躁地按着钢笔。

他突然回头问岑南，“卧室里那个小圆桌你怎么找的？那是我跟你是一起从中古店买回来的，应该没有第二件。”

而在岑南离开的那一年，那个小圆桌突然毫无征兆地坏了一条腿，被他无可奈何地丢去了废品回收处。

岑南沉默了一下。

这是他唯一没能找到一模一样的东西。

“我买了一个很像的。”他低声道，“不仔细看，就还像原来那个。”

梁沐秋微垂了下睫毛。

很像，但终究不是跟原来一样。

他在窗边又站了一会儿，然后才在这个小公寓里走了一圈。

厨房是簇新的，反正他们以前也不怎么开火，书房里空空荡荡，还没塞满凌乱的书，也没扔上他以前那些乱七八糟的打印资料，推开卧室的门，里面最先看见的就是墙上的拼贴画，好几个大大小小的画框装饰了空白的墙面，里面还藏着几张他跟岑南的相片。

梁沐秋站住，凝神细瞧。

有他们十九岁去海岛旅游的，有他跟岑南去爬山的，有他二十岁生日喝醉了，不管不顾抱着岑南热吻的。

卧室里阳台上的拉门半开着，晚风徐徐吹入，梁沐秋柔软的额发也跟着微微扶动，他今天一身都是白色，站在这个深色调的卧室里，像珍珠一样柔白温润。

岑南站在他身边，望着这面墙，深埋在心的遗憾在这一刻又卷土重来。

他低声说，“可惜，没有留下你二十一到现在的照片。”

他比梁沐秋大几个月，严格来说，梁沐秋还没有满二十八周岁。

他错过了他的秋秋好多年，像是一眨眼，他就变成了现在这副模样。

梁沐秋抬手拂过最近的一张相片，那是岑南出国前他们拍的，照片上面他笑得阳光灿烂，全然不知道几个月后会发生什么。

他眼眶依旧是有些红，但没有哭，转头看着岑南的时候甚至略带无奈地笑了下。

“所以你带我来这里是干嘛的，”他问，“总不会真的要来和我回忆往昔吧？”

岑南沉默了许久，一时不知道该说什么。

他太高估自己了，以为自己比梁沐秋先踏进这个公寓数次，适应得很好，他可以理智地控制住自己的情绪，缓慢平静地将自己想说的话一一道来。

冰箱里有香槟和蛋糕，书房里藏着玫瑰花，就在这卧室里，也有几柜子漂洋过海带回来的礼物。

他准备了许多事项，想跟梁沐秋告白。

但他此刻脑子里却一片空白，什么也想不起来。

他比高中还要紧张。

他想了很久，僵硬地抬手，帮梁沐秋擦了擦濡湿的眼角，低声道歉，“对不起，本来没想把你弄哭的。”

这话说得。

梁沐秋不合时宜地想起，昨天岑南也说过这话，在床上。

他没忍住瞪了岑南一眼。

岑南的手指没有离开梁沐秋的皮肤，他轻轻摩挲了下梁沐秋的脸侧，心跳快到不可思议。

在落日的余光中，晚霞瑰丽得像水中化开的彩墨，他望着梁沐秋的眼睛，最终选择了直说，轻声道，“我把你带到这儿，其实只是想问问你，愿不愿意跟我重新开始？”

虽然心中有所预料，但梁沐秋听见这句话还是怔住了。

也对，他跟岑南还不算正式在一起，他那一点别扭的自尊心阻止了他松口。

但很快，更叫他惊讶的事情发生了。

他看见岑南努力对他笑了一下，却没有成功，而那双总是波澜不惊的眼睛，山谷里的雾岚一样冷淡飘渺，现在却一片赤红，眼尾却滚出了一颗泪。

他不知道岑南的眼泪是不是和他一样滚烫。

但那滴泪砸下来的时候，他心头像被砸了一个细碎的裂口。

他听见岑南说，“我知道破镜难重圆，是我把你丢下七年，我跟你分手，十八岁的时候我跟你发誓，说我永远不会离开你，我会照顾你一生一世，等你大学毕业，我会跟你结婚。可是最后我食言了。我明知道你会伤心，明知道你在国内有多痛苦，但我还是丢下了你。”

岑南说到这里，喉头艰难地哽咽了一下。

连他自己都知道自己罪无可恕，却还指望梁沐秋宽恕他。

他是天下最卑劣无耻的小人，却要向他的神求一道怜悯。

他深吸了口气，偏过脸，眼泪却还是从眼眶里滚出，心口疼得几乎说不出话来。

他都不记得自己多少年没哭过了，这七年里，被送去抢救的时候都没交过疼。

仅有的两次落泪，一次是奶奶过世，一次是跟梁沐秋分手。

两个都是他此生最重要的人。

如今是第三次。

他强压住情绪，又看向梁沐秋，这是他藏在心底的爱人，他的骨，他的魂，他世间唯一渴求。

他轻声说，“我不是个好人，秋秋，我知道我对你不公平，但却还希望你跟我在一起。十八岁的时候是你跟我告白的，问我喜不喜欢你，如今十年过去了，这次换我表白。”

他对着梁沐秋笑了笑，虽然脸上泪痕未干，笑起来的样子却好像跟十八岁也没太大差别。

还是英俊疏朗，有种少年意气。

他低下头，在这天色将暮未暮时分，吻住了梁沐秋。

这个吻掺杂了一点苦涩，被眼泪弄得有些湿，只是唇瓣相贴，却纯情又柔软。

就像梁沐秋对他告白的那个夏天。

十年过去，白云苍狗，他依然爱他。