深夜十二点, 梁姿独自蜷缩在被子里，难以控制地溢出了一声干呕，她双手压住小腹, 眼睛空洞地望着房间里的白墙。

她今晚本来应该去酒店门口接清泽下班, 再跟他一起回家, 但是她没有去，跟清泽说她要在家里写论文。

按照手机给她计算的日期, 她的月经推迟七天了。

昨天晚上她还可以坐在书桌前写论文, 心平气和地等着它来。

今天却坐立难安了一整天。

她下楼跑步，在家里做瑜伽，跳绳，通通于事无补。

梁姿之前也有经期不规律的时候, 她闭经过五个月, 因为作息不规律提前过半个月，因为打宫颈癌疫苗推迟过一个月。

可是这些都在她和清泽在一起之前。

所以不管原因是什么，她都能轻而易举地排除“怀孕”这个可能。

但她现在不能了。

自从和清泽上床之后，她就变得无比在意经期, 好在这一年多里, 它一直都很准时。

梁姿仔细回忆了一遍这个月的性/生活。

清泽每一次都做了措施，从一开始就做。他们没有抱着侥幸心理省略过一回, 因为这件事容不得一丁点意外。

可避孕套本身就带着百分之二的意外。

梁姿翻了个身，关上了台灯, 眼前一片漆黑。

下腹传来隐隐的坠痛感, 和痛经很相似，网上说怀孕初期会有这样的反应。

她捂住嘴, 又干呕了一次。

在那次闭经之后, 梁姿就认定了, 身体是一套很诚实的系统，就算它早已被社会改造过，有些东西是不会变的。

衣服穿少了，它就会打哆嗦。

饭吃少了，它就会咕咕叫。

穿上高跟鞋，脚就会疼。

体重轻到无法支撑身体的时候，月经就会停止。

不管心里是满足还是难过，身体都会一五一十地向她反馈，它是不是喜欢。

现在，它告诉她，它不想怀孕。

身体不想。

心里也不想。

梁姿强迫自己闭上了眼睛。

很久以来，那些问题一直存在于她的脑子里，但是一直模模糊糊，七零八落，在合眼的一瞬间，它们瞬间成了形，冲到她眼前来：

如果怀孕了，她要怎么办？

是吃药还是做手术？

是在法国做还是回国做？

做完之后，她要怎么办？

在这个寂静封闭的小房间里，梁姿没有想过任何人，她没有想过妈妈和爸爸，没有想过姥姥，没有想过清泽。

她心里只有她自己。

因为最后上手术台的人只有她自己。

她又翻了个身。

但愿是她这些日子写论文写得太凶，才会让经期推迟。

但愿月经明早就会来。

黑屏的手机里，清泽在晚上十一点给她连发了三条消息：

【一个人下班回家真无聊】

【明天晚上我去你那住好不好？】

【晚饭想吃什么？】

她把手机静了音，一条也没回。

早上七点五十，一夜未眠的梁姿站在门口，眼看着上班的药剂师把大门打开，跟着走进了药店。

她买好验孕棒，问了使用方法，浑浑噩噩地往家里走。

街角的面包店飘出浓郁的黄油香气，梁姿往常会被诱得食指大动，今天却屏住呼吸小跑了几步，一心想避开这股甜腻腻的气味。

她迎着冷风跑出了十几米，步伐放缓的一霎那，腹部滑过一道熟悉的热流。

像一份从天而降的礼物。

梁姿仿佛被一口气吊着，脚步片刻没停，匆匆向家里走去。

一场审判正在卫生间里等着她，一如十年前高考出分的那一天，她从海边赶回家，忐忑不安地查询自己的成绩。

不同的是，她一辈子只会有一个高考成绩。

而月经推迟这件事，她也许每个月都要来上一次。

咔嚓。

梁姿把自己锁进了浴室，细细簌簌地脱起衣服，颤抖地低下了头——

一抹等候多时的鲜红色赫然出现在她眼前。

她看见一个破碎的锋利啤酒瓶，猛地凿进了自己的脑袋。

流血了。

身上的力气被抽干净了。

人也醒了。

梁姿双腿一软，顺着墙壁慢慢滑坐在地，眼泪一颗一颗砸在了腿间的墨蓝色瓷砖上。

她记起来，每一次欢愉之后，她和清泽似乎也是这么瘫在床上的。

可付出代价的只会有她一个人。

梁姿坐在沙发上缓了半个多小时，才终于有力气打开手机。

清泽在早上又发来了两条信息：

【怎么不回我？？？】

【宝贝，你没事吧？】

她回复道：

【没事，昨天晚上睡得比较早】

【那你来吧，但是我来月经了】

还有一个晚饭吃什么的问题，她不想回了。

她什么也不想吃。

日子平静地过了一个多礼拜，梁姿每天窝在家里看书写论文，经期快要结束的时候，清泽去了圣塞巴斯蒂安，来回出差三天。

从梁姿家里离开的时候，清泽站在门口恋恋不舍，抱着她一通亲，因为除了亲也不能干别的。

“宝贝，”他可怜巴巴地开口，“咱俩已经一个多礼拜没睡过了。”

梁姿抬高手臂，揉了揉他的头发，“Loch，你是要去上班，能不能想点别的？”

清泽稍稍放低脑袋让她揉，耳朵跟没听见一样，“我六号回来，晚上去我那住，好不好？”

“……行吧。”

梁姿把清泽送出去，关上门，长舒了一口气。

如果可以，她希望清泽在温暖的西班牙多待几天，晚一点回巴黎。

她现在还不想和他上床。

清泽回来的这天，给梁姿带了两份小礼物，一个芝士蛋糕和一顶黑色贝雷帽，都是巴斯克地区的特产。

他说道：“我一直在开会，这两样是我拜托Gabriel买的，蛋糕要是不好吃，你就找他。帽子要是不好看，你也找他。”

梁姿坐在副驾驶，把帽子戴在自己头上，对着后视镜照了照。

还可以。

“你怎么不让他也给你买一顶？”她问。

清泽刚好把车停在路口等红绿灯，从车门那里又变出一顶黑色贝雷帽，“……买了，但是戴着有点奇怪。”

他看了看梁姿，“还是梁老师戴着好看。”

梁姿直接把帽子扣在他头顶，左看右看，笑出了声，“帅是很帅，但是怎么这么像卖报纸的小男孩。”

“哼，”清泽把帽子抓下来，放回去，“那你就是卖报纸的小女孩。”

十二月的巴黎总是又阴又冷，梁姿预定了一家杜乐丽附近的日料餐厅，和清泽去吃寿喜锅。

餐厅里暖和又热闹，虽然价格不便宜，但氛围很像平常的日式小酒馆，柜台前摆了一整排的清酒。

梁姿和清泽在温馨的暗黄灯光下面对面坐着，又说又笑，眼里笑意温柔，只有对方。

从两人在意大利餐厅吃的第一顿饭，到后来的每一顿饭，他们都是这么吃的。

除了那顿赌气的火锅。

梁姿端起自己的琥珀色梅子酒，“祝贺清老板把今年的差都出完了。”

清泽也拿起玻璃杯，杯里装着无色透明的矿泉水，“预祝梁老师马上把论文写完。”

叮铃。

两道视线再一次碰撞出清脆的响声。

却没有带来他们早已习惯的同频快感。

清泽在浴室里将梁姿抱起来，安安稳稳地放在了床上。

他们用了同一泵沐浴液，此时也被同一股薄荷香气紧密缠绕。

将近半个月没做过，清泽难免有些急切，他一只手握着梁姿的肩膀，吻着她的颈间肌肤，另一只手向床头柜探去。

抽屉合上的声音都比平时大了几分。

梁姿被裹在一片柔软之中，清泽的吻像一种魔法，渐渐让她逃离现实，忘却了过去。

她勾着清泽的脖子，双唇不断地回应他炽热而温柔的爱意。

半阖的眼眸习惯性地随着清泽的动作看去，瞥见了他手里的那只蓝色小包装。

蓦地，身体里的情潮退了。

眼底多了三分清明。

在包装被撕开的那一刻，她的手抵上了男人宽阔的胸膛。

掌心传来心焦火燎的滚烫。

“清泽，”她的眼睛不躲不闪地望着他，轻声开口，“我今天用手，好吗？”

清泽还在她的颈侧放肆吸/吮，闻言，停住了。

他抬头瞧着梁姿，眸子里有错愕，有不解，有失措，但最后剩下的还是温柔，只有温柔。

“好，”他沙哑地出声，把避孕套扔在床下，“听你的。”

梁姿不想看清泽现在的表情，她闭上眼，唇瓣贴上他的，“这里也可以。”

一次之后，他们依偎在一起，身体满足，心事重重。

“清泽，我以为我怀孕了，可是我不想怀孕。”她对他直白地道出了原因。

清泽沉默了两秒，“是那天晚上吗？你没有回我消息。”

梁姿握着他的手，用指腹磨着他的中指指节。

这个人，好像真的什么都知道。

她点头，“对。”

清泽侧过身，把梁姿整个人纳入自己的四肢范围，下巴搁在她头顶，蹭了蹭。

他的大掌抚过梁姿的后背，不知道重复了多少遍之后，他才说道：

“宝贝，对不起。”

“你是不是很害怕？”

“我以后会很小心的，但是如果你不想做，也没关系。”

她的脸颊贴着他的脖子，犹如梦呓，“会好的，过几天，就好了。”

接下来的一周，他们没再见面。

梁姿紧锣密鼓地写论文，终于赶在圣诞节放假前的最后一天，把最后一章发给了导师。

她顺利地在今年写完了初稿，和她计划的一样。

梁姿和清泽定在了周六见面，打算先去电影院看刚刚上映的《小偷家族》，晚上在清泽的家里一起做饭。

这一天，他们约在了下午出门，因为两个人上午都在各自忙碌。

清泽在家里做了巧克力慕斯，订了一束红玫瑰，给梁姿准备了漂亮又性感的内衣和睡裙，还有几个质量过硬的小雨伞。

用不上也没关系，他别的地方也都很好用。

他今天的目的只有一个，让写完论文的梁博士度过开心快乐的一晚。

在这个家里。

梁姿也早早出门，跑到商场柜台取钢笔。

她两个星期之前就买好了，让柜台在笔上刻了个“Q.Z.”，耗时一礼拜，她今天才有空取货。

她把一千多欧的钢笔放回家，打扫了一下房间。

下午两点整，清泽准时把车停在了公寓楼下。

梁姿收了手机，看了一眼窗外，天气阴阴沉沉。

她往包里塞了把雨伞，开开心心地出门了。

梁姿和清泽都知道，今天属实不是一个出门的好时机。最近一个月，黄马甲为了抗议油价上涨，每个周末都会在巴黎市中心的各大主干道浩浩荡荡地游/行，道路时常受阻。

但他们不在乎，两个人在一起，总会有办法的。

梁姿从温暖的大楼里走出来，天空果然飘起了小雨，她被冬天的寒风冷不丁一吹，“嘶”了一声。

她从车前绕到驾驶座，拉开车门，钻了进去，清泽扶着她的腰，让她在自己的腿上坐好。

心急的恋人在狭小的车厢里相拥，唇瓣相吮，舌尖追逐，交换气息。

也许是想把过去一周错失的亲密尽数补回，他们的温热指尖陷进彼此的头发，吻了很久。

比任何一次都要久。

那就是他们的最后一个吻，马路萧索，天空阴郁，巴黎有雨。

作者有话说：

预备备了宝贝们