我是后来才知道，周嘉也吊威亚受了伤，那段时间没有拍摄，在医院里躺着。
但他没告诉我，微信里，依然装作每天很晚才收工，监督我发过来打卡的一日三餐和运动，所以我什么都不知道。
那段时间我也很焦虑，因为那年忙着毕业工作，太久没有写东西，写得很生疏，我每天都陷入对自己的怀疑和自卑中，反复删改重写，无论怎么写都无法满意，甚至一度怀疑我是不是其实并不适合这条路。
我的情绪又开始很容易就失控，一方面为了自己的糟糕而痛苦，一方面又因为厌弃这样动不动就失控的自己而痛苦，我像一个被左右拉扯的矛盾体。
周嘉也不在，我的焦虑和压抑与日俱增。
我也无数次想过，像去年圣诞节接机一样，混在粉丝里偷偷去看他。可我最终还是忍住，因为早在一开始就明码标价过，这就是喜欢周嘉也的代价，我不能害怕，也不能反悔。
那天是去超市买菜，我一个人。
碰到梁方和江柔一起，他们送了我一段路，到了楼下才把重重的东西给我，江柔跟我说再见时嘱咐我道：“小也估计得下个月才能回来了，你有什么情况都可以联系我，我这段时间都住这边儿。”
我有点想他，“希望下个月能吧，他跟我说陈导要求很高，但我没想到会延迟这么久。”
“嗐，主要是他躺了半个多月……”说到这里，江柔噤了声，意识到说了什么不该说的，转了口说道：“没事，下个月应该能回来了，上回我们去探班，进度都差不多了。”
我没多问江柔，我不想让她为难，我知道他们谁也没跟我提一定是因为周嘉也说过什么。
回到家里后，这段时间都焦虑和压抑好像再也克制不住，我给周嘉也打了很多电话，很多很多个电话。
我知道那时候他一定在忙，可我就这样一个接一个的打。
直到晚上他终于看到了手机。
那几十个未接来电接连成串，他匆匆给我回拨过来，声音里的紧绷以为我是出了什么事，着急地问我怎么了。
那几个月里，我连他的声音都听得很少，他晚上回去就已经很疲惫，第二天要起大早，他如今名气不小，但在陈导带出来的一众大腕里资历尚浅，又是第一次大荧幕，其实他的压力很大，所以我也没有去打扰他，很乖的好好吃饭和运动，我不想让他分心，不想成为他的累赘。
尽管我很想他，很想很想他。
但是我知道，这就是喜欢周嘉也的代价。
人声鼎沸里谁都可以喜欢他，只有我不可以，出了这个公寓，我和他只能像陌生人。会有光明正大牵着手走在光线下的那一天吗，也许有吧，但我觉得我没关系，我可以不在意。
只是他受了伤，谁都可以光明正大去看他，只有我不可以，我压抑的苦痛好像再也控制不住。
我不怪他不告诉我，因为我也很清楚他的考虑，就算告诉了我又能怎么样呢，只会让我徒增忧心，我什么都做不了，我甚至去医院看看他都做不了，与其让我远隔千里难过，不如什么都不说。
我真的不怪他。
我只是很想他，很想很想他。
我在这头捂着嘴流泪，他在电话里安静的听，通话的计时在一分一秒的熬过，除了刚接通时那句焦急的怎么了，他再也没有问过什么。
因为好像不用问什么了。
不知道过去了多久，我吸着鼻子开口叫他名字。
他很低的嗯了声，声音哑得艰难说着，“别听他们说，没那么严重。”
“没……他们没人告诉我，我也没有问他们。”我捂着眼睛，手掌好像还是很难擦完，“周嘉也，你疼不疼啊。”
他没说话，许久后，才哑着声回我一个字：“疼。”
“现在已经没事了吗？”
“上个周就已经没事了，别担心。”
“好。”
“但是可能要下下个月才能回去。”
“……好。”
“在家要乖，别让我担心。”
“好。”
我们又沉默了，但是谁也没有说挂电话，直到有人敲门要找他，他才挂断了电话，让我先睡，不要等他。
花花似乎感觉得到我的低落，每晚都守在房间门口，听到我醒，就会挠门。
我开门，它就会扑向我，它会舔我的手，用毛绒绒的脑袋蹭我，它以它的方式怕我难过。
后来我干脆让它进房间里睡，它很乖的就躺在我的床头，我每个夜晚醒来，会看到它很乖的躺在我的旁边，忽然就想起周嘉也上次说的话，他说如果有个女儿的话，这个世界上就会有一个跟你至亲相连的亲人，会和花花一样很依赖你，很需要你，很爱你。
在那之后我还问他，为什么是女儿，儿子不行吗。
他说都行，儿子的话就让他早点长大，早点保护你。
可是谈到以后的话，都还很远，如今我能做的也就是好好生活，好好期待。他说会有的吧。
会有那天吧。
可是过了下个月，又下下个月，周嘉也还是没能回帝都。
他的行程排满，回来一趟并不容易。
只不过他杀青离组，时间相对自由了一些，能有很多零零碎碎的时间给我发信息和打电话，尽管时间间隔很长，我回他的信息，可能要等几十分钟后才有回音。
那天他在芜州要出席一个典礼活动，程觉江柔他们都在，跟他一块儿在后台休息室，做完了妆造在等流程。
他抽空给我打电话，有一搭没一搭的跟我聊天，他问我今天吃的什么，我说我只会做那些菜，都已经要吃腻了，不想吃了，他笑着像哄小孩，让我再忍忍，好好吃饭，等回来给我做别的。
他那边的背景里闹哄哄的，跟他玩得熟的艺人一旦凑齐就会闹成这样，幼稚得快要掀翻棚顶，他们闹到周嘉也面前了，发现他在打电话，立马了然，呦了一声，“周嘉也，你几个月没回家了，你怎么耐得住啊。”
周嘉也啧了一声，想揍人，那人怪笑着躲了。
那些人跟他调侃起来没完没了，仗着现在休息室里都是自己人，而我听着那些从他朋友口中支零破碎的关于他想我的证据，忍着笑偷偷听着。
终于，在一众调侃中，有人说了句良心话，江柔在旁边提议道：“下周那个酒会，你让薏薏跟我们一起去呗，不然按照你这行程得到什么时候去了。”
“就是，你看还是柔姐会关心你，会想主意。”
“我那是快被他抽烟烦死了。”
周嘉也哎了声，想阻止，但来不及了，我都听见了。
我在电话里问，“我看不见的时候你就抽烟吗。”
他叹了口气，“今天先给我留点面子，回去再收拾我行吗。”
“不行。”
“薏薏。”他放低声音，背过他们轻声祈求。
我忍着笑，“不行。”
我听到他拉开椅子起来，背景里闹哄哄的声音也远了些，他到了个安静点儿的地方，没什么人，低声跟我解释：“没有抽多少，就是一起吃饭的时候抽了点。”
“跟他们一起吃饭的时候？”
“嗯。”
“那就是还喝酒了？”
他静了一瞬，有些挫败的失笑，“所以我今天难逃一劫了是吗。”
我听着他那边忙乱闹哄哄的声音，想象着他站在人少的地方暗自给我打着电话，热搜上已经有了今晚的这场活动，他下午抵达芜州的照片和妆造都有热搜。
可他现在背过人声鼎沸，低声眷恋着跟我打着电话。
其实我们翻来覆去说的对话，都是些没什么营养的内容，我知道他烟酒有度，除了应酬也就只有烦闷压抑那一个原因，他的压力一直都很大，困倦和疲惫向来都压着，他在外面仿佛一身用不完的精力，如同万丈光芒的太阳，但在家里有时候只是靠着我一句话都不说就能待上一整天。
我没说话，他再次压低声开口，低哑的声在背过人群的晦暗里，是只有我听得到的低声细语：“真没有抽多少，我就是，有点想你。”
“薏薏……下周有个酒会，是私人的，就在帝都，你要来吗。”
他的声音太轻，那几分犹疑听得心疼。
我问他，“你想让我去吗。”
“想，也不想。”
“到底是想还是不想？”
“我想见你，但是那个环境……”
他还没说完，我就回答他：“那我就去。”
他很轻的笑了一声，似乎对我的回答不意外，所以他再次开口的声音依然低哑，“到时候，我不能陪着你。”
“我知道。”
“也只能远远的看着你。”
“我知道。”
“除了江柔，其他人你都不认识，也没有人认识你。”
“我知道。”
“连我也不能认识。”
“……我知道。”
他这次沉默得更久，我和他之间凝固的空气，静到可以听见他身后不远处的休息室里，有工作人员进来问准备工作，似乎隐隐约约有人在说他的名字，程觉他们帮他推脱着说他有点事。
他重重叹气，语气比方才更艰难，“要不还是算了吧。”
我听得到他的痛苦挣扎，忍着心疼，又想要骂醒他，“我又不是玻璃做的，周嘉也，你是胆小鬼吗。”
“是吧。”
“胆小鬼。”
他低哑的自嘲笑着，嗯了一声，“我是胆小鬼。”
“胆小鬼。”
“我是胆小鬼。”
“胆小鬼。”
“我是胆小鬼。”但是下一秒，他的嗓音低得让我难受，“可是胆小鬼很想你。”
“林薏，你来见我吧。”
酒会那天，来接我的是周嘉也的朋友，星光娱乐的太子爷蒋南。
我没有见过，但听过，有时候他们会连麦打游戏，我就坐在旁边看他们打，听他们吵得不行，他有时候在麦里听到我的声音，还会调侃一句这就是你家十一吧。
他身边不知道我名字的人，都是用十一代称。他的保护很谨慎，连我的名字都不会在外面提。
我一坐上车，后座坐了一个美艳不可方物的美女，打量了我一眼，客气冷淡的嗨了一声，因为蒋南开车过来亲自接我上车这回事，对我充满审视。
显然，这才是蒋南今晚真正的女伴。
而我只是借着他的女伴的名头，进入这场酒会。圈里人都知道蒋南浪子一个，多带个女伴也不是什么稀奇事。
由于不是知根知底的自己人，蒋南也没有要跟这位女伴解释我的身份的意思，周嘉也交朋友都很仗义，帮忙就是帮到底，不会乱说话。
他把我接上了车，也没叫我名字，只暧昧不明的说了句：“藏得可真严实。”
在任何有其他耳朵的地方，只字不提周嘉也。
进了会场，那位女伴挽上蒋南的胳膊，看我的那一眼像是得意。因为蒋南挽的是她，不是我。
我接收到了她的信号，却没有什么心情在意，因为我在人影憧憧里，并没有看见周嘉也。大概是我心不在焉的样子太明显，蒋南略低下来一些，压低声音提醒我：“十一妹妹，装得像点可以吗，你能不能把你的目光放点在我的身上，你这样可疑得像是借着我这条船找下家，一看就不是我带来的人。”
说完，他替自己惋惜，“老周不带我上个王者真的说不过去，本来我今晚可以左拥右抱的。”
我想了想，“那要不我也挽着你的手？”
“别。”蒋南一口拒绝，“我可不敢，等会儿老周看见了，我活不过明天。”
“……”
他说话嘴贫，做戏却比我成熟，低头侧眸跟我说话的样子，像极了花花公子哥在说话逗情人开心，惹得旁边那位他今晚真正的女伴看我的眼神像刀。
经他提醒，我也收敛了许多，没有再去找周嘉也的身影。
周嘉也估计是还没有到，不然早就已经是目光聚焦的地方了，今晚的酒会是陈导带着他一块儿来，为了庆祝陈导时隔五年的新片顺利杀青，他在受邀名单上是今晚的主角之一。
我的身份是蒋南的女伴，跟着他走了一圈寒暄，这样的环节和场面其实让我很不适，我对社交的恐惧快要达到了顶点，每见一个人都不适到头皮发麻。
女伴这个身份很尴尬，尤其是在这样名利分明的场面，别人看你的眼神是略低一等的，那些油头肥肠的贵客扫在我身上的目光，审视加上玩味，仿佛是在看一件精美的珠宝，有欣赏，但是那点欣赏的意思也就是对珠宝的欣赏，花点心思就能到手，也能随手送人。
我敏感得感到一阵恶寒，甚至是恐惧，是因为这些目光其实不算陌生，那些已经随着年岁变得久远的阴影，会埋在你已经遍体鳞伤的灵魂里，伴随一生。
高中回到南苔之前，我在帝都读书，那些名门出身的公子小姐，看我的眼神，就是这般带着低人一等的凝视和轻蔑。
我的出身算不上秘密，或者说，在既定的圈子里，算不上秘密，尤其是这样为人不齿的笑料，传播得最为津津乐道。
虽然没人明说，但是谁都知道我是林家的私生女。
是个贪图富贵的麻雀妄想飞上枝头生下来的私生女，跟我那低贱恬不知耻的母亲一样，是个赖着林家吸血的小丑，这么低贱的出身也敢来读这样的学校，做着飞上枝头的梦。
这些话，我听过了无数遍。
在背后故意放大声音让我听见的窃窃私语里，在撕烂我的书和涂花校服的讥笑声里，在水杯里被放了劣质性药想要看我出丑的恶劣里，男性，女性，老师，同学，没有一个是善意，他们齐心协力的排挤就像是想要把我这个异类赶出他们的层级，在他们眼里，我是低劣的，是不配出现在他们的圈子里的，低人一等，就该滚回泥沼。
而我除了忍受，别无他法，因为我那一心想跻身上流的妈妈，想方设法把我送进那所学校，做着母凭子贵站稳脚跟的梦。我朝前往后，都没有退路，也没有人在意，我的平庸只会换来她的憎恨，让她美梦破灭的恨。
这一圈寒暄下来，熟悉的轻蔑凝视让我快要窒息，可我全程挂着微笑。
因为有一个胆小鬼想见我，我也想见他。
终于，这场漫长得如同煎熬的寒暄还没有到头的某一刻，忽然听到不远处开始此起彼伏的热闹了起来，周围的人都陆陆续续朝着大门口看，寒暄也停了，交谈也停了。
就像天光乍亮，太阳光芒万丈的升起，所有人都会被夺走目光。
那位在跟蒋南寒暄的肥肚子老总暗自打量我的眼神也挪开了，看向了大门口，那眼里哪里还有轻蔑和凝视，只有频频向着人群中央遥望，带点巴结和打算。
蒋南暗自碰了碰的胳膊，微微侧着低下头对我说道：“十一妹妹，不回头看看？你心上人来了。”
我硬着头皮忍了许久的坚强，仿佛在这一刻有点崩塌，忍了很久才忍住眼眶的酸意，我不能在这里落泪，因为想见我的是个胆小鬼。