杀生丸过了十年狗都过不下去的日子。
他找到了弟弟，可缘一是人类。
打轻了伤筋动骨，打重了当场去世，还得时不时去鬼杀队看孩子，免得强无敌的“日柱”抑郁，离队出走。
他见到了岩胜，可岩胜也是人。
靠近时酸气冲天，远观时岁月静好。打伤了蠢弟要急，打残了没人背锅，就算岩胜剑术“还行”，他也只能看看，不能练手。
他遇到了无惨，很好，无惨不是人！
打死了普天同庆，打不死也算乐子。可他万万没想到无惨是万苟之王，只有他想不到的逃生方法，没有无惨苟不过去的必死之局。
当无惨为了求活，义无反顾地扑进便所时，杀生丸第一次在月下吹了许久的冷风，踩着白犬的底线，决定放弃这只猎物。
太脏了，留给人类吧。
他的冥道残月破不能碰这种脏东西。
至此，杀生丸被迫在没有对手的世界里提前进入“养老生活”。有刀出不得，有爪使不了，来往全是人类，见了他不是跪就是拜，让他连宰人的理由也没有。
如是三年，杀生丸“安分”了。
他住进了种满紫藤花的大山，敛心藏锋，决定静下来沉淀百年所得。
鉴于武力上没有对手，他可算施舍给了人类一些眼神，倒是愿意陪产屋敷下下棋、看看花，顺便听听缘一的近况。
初始一切安好，直到第四年，产屋敷带来了一个消息：“缘一有个兄长叫‘继国岩胜’，近日也入了鬼杀队。他不愧是日柱的兄长，天赋奇高，修炼呼吸法后竟然与您是同类，都是‘月之呼吸’。”
杀生丸：……
月之呼吸，日月双柱？
呵。
既然凑齐了，那就打一顿吧。
杀生丸捞过天生牙下了山。
……
缘一入了鬼杀队，知晓了“稀血对鬼有绝对的吸引力”后，便时常关注大叶原继国家的消息。
如果他的兄长岩胜也是稀血，那么迟早会被劣鬼找上。
不出他所料，在生父去世的那日，劣鬼混进了风见城。他赶去时，武士们正把兄长护在棺木后，而庭院中已是满地鲜血。
他首落了劣鬼，道一句：“抱歉，兄长，是我来晚了。”
他读不懂岩胜复杂的眼神，只知道岩胜毅然决然地舍弃了继国家，非要跟他进鬼杀队。
缘一委婉劝道：“兄长，进去会挨打的。”
岩胜酸得冒泡：“为了变强，挨打算什么！”
他只想变强！像缘一一样拥有日之呼吸和通透世界，成为神一般的完人，可以站在绝顶领略风景。
偏偏命运套路深，总能把人逼到疯。他觉醒的呼吸法与缘一不同，是“月之呼吸”。
“可恶！”岩胜捂着心口，酸到极致，“缘一，为什么你可以这么完美？都是十四岁，你却可以拥有日之呼吸和强壮的身体，以及无可挑剔的外形，而我——为什么比你瘦弱一点，明明我才是哥哥！”
没想到，缘一却对他发出了羡慕的声音：“真羡慕兄长，居然是月之呼吸呢。”
开什么玩笑，你才是最强的！
结果，岩胜遇见了儿时偶遇的“神明”。
白发金眸的俊美少年从紫藤山上下来，优雅落地，拔出太刀。接着，他看见对方用“月之呼吸”揍翻了缘一，并逮住他一顿暴打。
打得他完全没力气酸了……
“合力的话，勉强能看。”杀生丸振刀入鞘，吩咐道，“缘一，练刀时别留手，我会再来。”
“是，神明大人。”缘一颔首。
岩胜隐约有不妙的念头，很快，这念头成为了现实。
往日练刀，缘一尚且会提醒一句“我要上了”。如今练刀，缘一火力全开对他狂轰滥炸，完全没有留手，打得比“神明”还狠。
“兄长，我是在帮你。”缘一发最狠的招，说最委屈的话，“要是神明大人下次与你交手，却发现你没进步，会把你打成重伤的。”
“我不希望兄长承受那种痛苦。”
于是，缘一率先把岩胜打到重伤。
彼时，岩胜缠着绷带躺在榻榻米上，听着缘一诚挚的道歉，浑身的酸气都变成了黄连，真是有苦说不出。
“兄长，对不起，因为你是月之呼吸，我错把你当成神明了，所以当时出手重了点。”
“我原谅你……”
两个月后，刚下榻的岩胜刚握起刀，就被杀生丸打成了重伤。当他再度躺回熟悉的榻榻米时，耳畔又响起了缘一的道歉声。
“兄长，抱歉，因为你是月之呼吸，神明对你的要求很高，所以当时出手重了点。”
“没关系……”
大概是呼吸法精进，岩胜一个月便下了榻。之后，他日日竖着练刀，再横着被人抬回去。经过反复多次的“练习”，岩胜的酸终于酸对了地方。
手酸、脚酸、腰酸，处处酸。
等他挨了两年打，距离开斑纹仅差一线时，缘一却告诉他修炼已至极限，早日收手为好：“神明说，一旦斑纹开启，你就活不过二十五岁。”
“兄长，你有这份觉悟吗？”
“缘一，你额头的斑……”难道连你这样的神子也活不过二十五岁吗？
缘一实诚道：“神明说，我跟你不一样，我斑纹开了也可以长命百岁。”
岩胜：……
是选择活下去，还是选择开启斑纹、用短暂的十年逐日，岩胜心里没底。
随着反复遭受社会的毒打，两年来他深刻地意识到自己与缘一、杀生丸之间的差距。像是横亘着一条不可跨越的鸿沟，是非人类也无法达到的极限。
毕竟，缘一也好，杀生丸也罢，遇见再强的鬼也是说一句“杂碎”。
而他呢？
既非星月，何以逐日？天堑般的落差，让他连一点妒恨也升不起来。尤其在听说杀生丸是“长生种”，能活千年万年之后，他人都麻了。
月之呼吸、实力强大、寿与天齐，还特么能晒太阳不怕紫藤花！
请问这怎么比，怎么酸？
“缘一，人是有极限的，所以……”
“所以什么？”
“我还是回继国家吧。”岩胜抱着刀，不知作何感想，只觉得这些年过得恍然如梦，“你说，我追逐日之呼吸、追逐变强、追逐通透这么久，是为了什么呢？”
像不像一场笑话，到最后什么都没得到，他甚至不愿跨出“开斑纹”这一步。
缘一轻笑，他温柔道：“是为了实现我的愿望。”
“嗯？”
“兄长的愿望是成为最强的武士，我想，我已经帮兄长实现了。”缘一看向他，“而我的愿望是过上平静的生活，与妻子和孩子一起幸福快乐地活下去，兄长能帮我实现吗？”
交换人生不如交换愿望，双生子本是一体，譬如日月。
“这种心愿，你自己也能实现。”
“可只要来一只劣鬼，就能让我的坚持变成笑话。”缘一道，“在没有诛灭无惨之前，我不会选择我想过的生活。我所渴求的，是兄长可以获得幸福。”
“那你呢？”
“追随神明，直到他离开为止。”
岩胜离开了鬼杀队，当晚，他就遇到了鬼王无惨。
无惨邀请他加入“鬼”，诉说着当鬼的种种好处。无法，他需要一个强大的、屈从利诱的呼吸剑士服从他，为他所用。如此，才能抵挡住日益强盛的鬼杀队。
奈何在见识过杀生丸的特异后，岩胜对此毫无兴趣。只消一句“当鬼能晒太阳吗”，无惨便恼羞成怒。
岩胜拦住了无惨，好歹是挨了两个最强两年打的人，他凭一己之力阻住无惨的去路，生生捱到缘一赶来的那刻。
【兄长，我只是想过平静的生活……】
神啊，也不过是凡人。
那一夜，日月呼吸光影交错，活活削得无惨灰飞烟灭。待曙光再现，于一片狼藉的战场之上，鬼杀队爆发出前所未有的欢呼。
岩胜被人举起来，高高抛飞。
他往身侧看去，发现缘一与他起伏在同一个高度……
是夜，紫藤山。
杀生丸立于天守，俯瞰鬼杀队人声鼎沸。产屋敷站在他身侧，他的声音有着与缘一相似的温和：“大人，这就是人类。”
“有着为了活命不择手段的无惨，也有坚持五百年，就为了诛灭恶鬼的鬼杀队。”
“有缘一和岩胜这样的天之骄子，也有我这种将死不死的病秧子。”
“你不喜人类，我看得出来。”产屋敷笑道，“但人类短短几十年的寿命，所经历的、思考的事，远比最厚的书还厚。你的生命如此漫长，不妨花一些时间读一读‘人’，我想，这会让你变得更完美。”
“区区人类……”杀生丸轻嗤。
“区区人类。”产屋敷顺着他的眼神看去，缘一似是被灌了酒，可他酒量极好，居然反过来把别人喝翻，“也总有那么一个，读起来比书更有趣。”
“当神开始驻足思考人的时候，他才是真正的神啊。”
杀生丸不语。
产屋敷：“从神到人，是一种‘舍’。可又有多少神愿意舍弃‘神’，而去成为‘人’？懂舍，是最大的得。”
舍弃？
他已舍弃了对铁碎牙的执念，还要再舍弃什么，才能有最大的得？
杀生丸隐约觉得摸到边角，却仍差一线。
尔后时光漫漫，待缘一用握刀的手挥动锄头，全然舍弃“最强日柱”的头衔安心生活时，杀生丸忽然懂了。
其实困住他的不是这个世界，而是他自己。
冥道的试炼，他进来时最大的念头是“找到幼崽”，于是他找到了最本质、最原始的他。
秉承着白犬对幼崽的照顾，因人类过于弱小，他又对时间毫无概念，居然把自己圈在囹圄这么久。
“舍得……”
再相似，继国缘一是人类，并不是他真正的弟弟。
分别的时刻到了……
“神明大人，你要走了吗？”
“嗯。”杀生丸腰间的天生牙颤抖起来，他遵循心意，抽刀朝天际划出冥道。离开前，他看向缘一，“如你所愿，你已过上平静的生活。”
绒尾拉长，杀生丸跃入冥道。
缘一拄着锄头望向天际，微笑：“光是活着，我就感到很幸福了。”而在短暂的人生中得遇神明，确实是最大的神眷。
“再见了，月神。”
……
“啪嗒！”
杀生丸落在缘一身后，天生牙与铁碎牙齐齐颤动。
俩兄弟同时伸出手摁住刀柄，分明隔着十年的光阴，话语间熟悉如昨。
“兄长，好久……”
“哥哥，怎么会有两个杀生丸？”犬夜叉发出灵魂疑惑，他看向缘一身边的那位，再看向自己身边的这个，嘴唇翕动，“父亲的第四个儿子出现了吗？”
众狗：……
作者有话要说：PS：斗牙王：我没什么要求，希望这四个儿子见面以后，去墓地里祭拜我还能记得给我留条底裤遮羞。
缘一：毛，带走！
犬夜叉：铠甲好威武，带走！
双杀生丸：牙不错，嗯。
凌月：真牛逼，骨灰都没给你剩下啊。
斗牙：……