沈榆在病房里守着温遇旬输液睡觉的时候就想好了，他可以每天中午给温遇旬送去爱的保温饭盒，盯着他吃完再走。
时间也是够的，只要植培所的午休时间没太大变动，那么跟学校的午休时间就对得上。
温遇旬闻言，没对他的计划做出什么评价，问他：“你很闲？”
“不啊，学校留出的午休时间很富余，你又不是不知道，中午来给你送饭不耽误我上课。”
“你这样我还不如自己早上就把饭带上。”
沈榆摇头：“我觉得要是没人盯着你，你的饭盒大概率就会怎么去的怎么来。”
“？”
“难道不是吗？你忙起来连水都不喝，难道还会去热饭？”
“……”
歌舞节目变成小品。温遇旬移开视线，垂着眼睛重新打开手机。
“这样你太累。”
沈榆就了然了，好说同居几年，温遇旬不是不想，他哥哥这样别扭的生物。
他还真是没一点变化，从前私藏他的琴弦就嘴硬，非得说是自己捡到忘了还，现在还是一样，明明就很想的，吃午饭的时间再怎么样一个小时也就过去了，他想见到沈榆，顾虑得又多，最后的抗争是出于沈榆是否会累的考量。
沉默良久，温遇旬以为沈榆被他说服，脑袋冷静了，以为他全面地考虑到时间匆忙和体力难以支撑的问题，终于放弃。
他向来头脑清晰，懂得权衡利弊。按理来说，沈榆想清楚了，他不该动恻隐之心，不该感到遗憾的。
可他就是动了。
失落密密麻麻，心说他想让沈榆来，想在每一个普通的太阳当午时见到他。
可是心依旧不对口：“午休时间你好好休息，不要乱跑……”
“温遇旬。”沈榆鲜少叫他全名。
少到温遇旬顿了一下，才想起听人说话时最礼貌是要对视这回事。
沈榆看着他，眼镜里有少许笑意，好像还有些别的，分辨不出来。
“你有没有发现，你是那种奇怪的利他主义？”沈榆说，双手无章法地升到半空中比划了两下，在空气里画出一个不完整的圆。
“生病了不愿意告诉我，怕我担心，自制力差也不愿意让我送饭，是因为怕麻烦我，怕我累。”
沈榆的笑容突然放大了，身子重新回到歪七扭八的状态，用脑袋去顶温遇旬的手臂：“哥，你胆子好小，什么都怕。”
温遇旬黑着脸，手上没动作，任着沈榆乱蹭。
“别怕呀，”沈榆笑够了，表情认真了些，“我不麻烦的，也不累，你不是说人生最重要的是体验感吗，那我现在最想体验的就是每天中午去给哥哥送饭。”
温遇旬凉凉地瞥他一眼，语气不咸不淡：“油嘴滑舌。”
沈榆笑着靠过去，续摊黏糊又腻歪的肢体触碰，下一秒，温遇旬手上的手机屏幕突然亮起，突兀的铃声响起，两人同时低头看，发现居然是温远给温遇旬弹的视频。
这几天事情太多，沈榆脑子都快忘了和岑漫摇闹的那一大通不愉快，但身体还记得，下意识不想出现在镜头中，身子往旁倾斜，温遇旬看着他没动。
沈榆找事儿似的，慢慢吞吞又磨磨蹭蹭，从茶几上拿了遥控器，将电视节目的声音调小。
“你接呀。”又坐正了，人也拘谨起来。
仿佛给视频那头的人不是他的父母，而是植培所的领导，学校德高望重的导师。
温遇旬手指动了动，接起来，冲着镜头不轻不重地叫了声。
“爸。”
屏幕上只有温远一个人，他先应了温遇旬，两个人没说几句，温远又问：“小榆呢？”
温远那边估计信号很差画面一帧一帧地跳，声音传过来掺着噼里啪啦的失真电流声，折磨耳蜗，折磨心脏。
明明转小半个圈就能让镜头拍到沈榆，温遇旬却面色沉静地对他爸说：“去倒水喝了，刚坐回来。”
说罢，转头盯了沈榆一瞬，才将镜头转向他。
沈榆没来得及琢磨温遇旬干什么撒谎，对着屏幕抬手：“温叔叔，新年快乐。”
温远看到他，笑容更深，眼角的纹路如慈祥的沟壑，也对他说新年快乐，“小榆，叔叔给你包了个大红包，用微信给你转了。”
温遇旬在一边问：“你什么时候给他转了？”
温远对着沈榆的脸说：“过一会儿转，过你哥的账户啊。”
“……”
好似不够，温远又道：“让温遇旬也给你包一个大的，他年底奖金可多，过年我们好好敲他竹杠。”
“……”
沈榆适才的拘束让温远两句玩笑化解，乐不可支地看热闹，这时，温远清了清嗓子，眼珠偷摸地往旁边转了一圈。
“你妈妈刚刚在旁边也和我说，今年没回去过年，红包要给小榆包个大的。”
温远话音刚落，镜头就不知为何晃动了一下，随之而来的是手机磕到桌上传来的爆破杂音。
以及——“胡说什么呀你？”
此声透露着距离，又刻意压低，沈榆没太听清，但怎么想也是岑漫摇在温远旁边，将他们所有的对话都听了去。
沈榆有点尴尬，更有些紧张，“温叔叔，我妈呢？”
话题得以像温远设想的那样延续，他赶忙转过头，声音里带着笑对着另一边说：“小榆找你呢。”
镜头转瞬间黑了，被人倒扣在桌上，过了一阵悉索，放被人拿起来。
岑漫摇的脸在屏幕中展出来，脸上有和沈榆一样不自然。
她坐在椅子上，大约是在勘测基地临时搭建的补给站点，地上并排放着两个深绿色的睡袋，边上还有几个空的水瓶和饼干包装袋。
沈榆看过一眼就撇开，想起从酒店叫的年夜饭他还嫌烫。
朝夕相处十几二十年的母子隔着一道屏幕相见，竟然无语凝咽，相看却不是泪眼。
“妈，”最终还是沈榆先出声，“新年快乐。”
“新年快乐。”岑漫摇也说，可能是信号不好的缘故，沈榆无缘无故从岑漫摇的声音里听出哽咽般的卡顿。
两人说完这句就没什么好说了，各自沉默了一会儿，岑漫摇断断续续开口：“这里……信号……不是很好，没什么事就先这样吧。”
“嗯。”沈榆点了下头，也不知道妈妈能不能听到。
视频里的女人不似平时精致，粉黛未施，头发有些乱。沈榆见着都觉得陌生，后知后觉地意识到自己对岑漫摇的了解也并不太多。
妈妈该是什么样的呢？
五岁，岑漫摇不让沈榆跟着父亲学戏曲，天天在他面前说“爸爸好吵，小榆不要过去”。
十岁，沈珏的病初显端倪，沈榆天天哭，岑漫摇在厨房里盯着锅里正在熬煮的中药，嘴上说着麻烦，脸上的表情也不大开心。
十二岁，岑漫摇不让沈榆在那个街边的娃娃机投入冤枉钱，但最后给他买了以往不允许沈榆吃的、路边的烤肠。
十三岁，沈珏去世，岑漫摇如同摆脱家庭的束缚一般，来到首都发展起自己的事业，沈榆眼看她了解更多化妆品的种类，脸上和眼里都有了光彩。
妈妈原来是这样漂亮的，为什么以前不注重打扮呢。
或许也不是不注重。
十八岁，沈榆篡改岑漫摇给他填好的高考志愿，家里日日气压沉重，岑漫摇见他没有好脸，为他做的早饭却没缺一天。
还是十八岁，沈榆在得知母亲有了新的恋爱对象后，在不知道对方是温远之前，真心实意地为母亲开心过好几个日夜。
关于岑漫摇，他居然也能问出好几个“为什么”。然而其中原因他却很少细想。
视频那头，岑漫摇的手臂举起来，在镜头前虚晃了一下，沈榆以为她就要这样挂断。
“小榆……”岑漫摇的声音又传过来，“学习和演出的时间要规划好，不要太累，注意身体，早点睡觉，饭要按时吃，你和哥哥都是。”
“好的。”沈榆也看着她，“妈妈。”
电话挂了，过了五秒，岑漫摇的聊天框突然从沈榆的微信底下冒出来，鲜红的数字“1”，沈榆点开，是一封转账红包。
温遇旬坐在他旁边，脸上没什么表情，拇指微动，又过了几秒。
“叮——”
沈榆点开他和温遇旬的聊天框，看了一会儿，喉咙突然感觉被什么东西卡住，像生锈的零件，难以滚动，艰难吞咽后产生几乎无法忍受的痛感。
温遇旬看着他：“我的和我爸的，一起给你。”
“新年快乐。”
作者有话说:
好好吃饭，早点睡觉