陈方旬那张艳丽冷淡的面容在黄昏营造的暗色中逐渐朦胧，垂落的发丝半遮半掩他仿若狩猎的深黑眼瞳。
静潭之下暗流涌动，他的拇指依旧抵在齐元霜的下唇。锁骨凹陷投出阴影，浅淡的痣跟随主人的动作细微摇晃。
他的睫羽微敛，眼神幽微。
齐元霜盯着他的脖子，蓦地生出那里应该有一串项链的念头。
跟随动作垂落，与手指一同停留在他唇上与齿间。
与呼吸的起伏上下摇摆，如风掠过枝叶，点过水面。
他半眯起眼，略微启唇，齿间隐约叼住陈方旬的指尖，含糊着低缓开口：“我会想什么……”
又像是在亲吻男人的指尖。
齐元霜透过那些垂落凌乱的发丝，望进陈方旬深邃的眼眸，试图在他的眼底窥见刹那的情绪漏洞。
陈方旬的呼吸有瞬间不稳。
抓住了。
齐元霜在心里想。
“是啊，你在想什么……”不稳的呼吸只是刹那，秒针跳跃后，再度归于平静。病气在药物的作用下慢慢散去，陈方旬抵住齐元霜的下齿，轻轻碾压。
他二次俯身，离齐元霜的距离又近了一分。
“所以小齐医生愿意给我一个解答吗？”他缓缓开口，喉结在他的言语间浮动，气息与声音交缠，带出窗外即将降临的夜色。
齐元霜情不自禁望向他的喉结，眼中泄露半分不自知的痴迷。旋即迅速收回视线，装若无事开口，舌尖意外触碰指尖，言语含糊不清：“这么好奇我在想什么……方旬，你又是为了什么呢？”
指尖传来的一点湿润让陈方旬不受控地抖了抖手。无意还是故意，只有齐元霜本人知晓了。
他唯一清楚的是，只要有片刻松懈，齐元霜就会顺势而为。他们之间就像在下一盘无形的棋，互相知道对方的长处。
也知道对方的弱点。
陈方旬没有回答他，压下那点湿意。
带着侵略性的眼神直白打量他清俊的面容，将所有属于自己的情绪与念头尽数隐藏。
高烧后的身体仍旧残余滚烫的痕迹，连带探视都有着深切的灼热，
齐元霜含着他的手指，深灰色的眼眸在朦胧的黄昏余晖里闪动粼粼的光。狡黠与戏谑并存的视线，带了钩子般，轻佻划过陈方旬的下巴，轻而易举调转了话题，旖/旎暧昧开口：“有胡渣啊。”
陈方旬早起只坚持着刷完了牙，日常的容貌管理被高烧剥夺，一天一夜后的胡渣清晰可见。
他手上稍稍用力，指腹留下齐元霜的咬痕。陈方旬低笑两声，随意问道：“很难看吗？”
齐元霜行动受限，缓慢又别扭地摇了摇头，他不再用语言回答，反而换上了眼神，用眼神暗示陈方旬他的答案。
就像是蹊水镇那一夜，他们隔着一扇玻璃门，齐元霜为陈方旬围裙系带勾勒出的腰部线条意动。
他那时朝着陈方旬大方坦然地比出大拇指，用唇语说出“很性感”，现在照例能用眼神回应他的情迷。
陈方旬不是体毛重的人，下巴的胡渣也只是浅色的青茬，经过一天后，落在他的脸上，显出几分颓丧的美感。
他注视着齐元霜的答案，薄唇微微上扬，像是要坐实自己传闻中狐狸精的称号。
那副秾艳的容貌是他开疆拓土的武器。
齐元霜想试着伸手触碰他的下巴，然而双手仍旧处于被钳制的状态中。
男人的动作近乎禁锢，没有任何退让的余地。
呼吸炽热，他们撕咬着那条无形的项链，逼迫对方更加靠近自己。
齐元霜的双唇在陈方旬的手下愈发艳红，白与红，互相映衬，忽然让那张往日俊秀吊儿郎当的面孔骤然亮了起来。
满室活色生香。
布料摩挲的声响。
陈方旬的膝盖抵在齐元霜的腿根，他们无声质问对方为什么不对问题作出解答。
却又在下一刻共同默认了不开口的潜规则。
齐元霜浅笑一声，与陈方旬对视的那一瞬间，猛然挣开他钳制自己的双手，抬手抚上他带了胡渣的下巴，报复挑衅似的用指腹碾过唇边痣：“方旬，你好过分啊。”
陈方旬略微扬起下巴，无声纵容齐元霜对他的脸动手动脚。直到齐元霜的双手勾住了他的脖颈，被子下的脚尖轻轻踢了一下他的小腿。
发丝之间的距离愈发亲密，他能轻而易举看见齐元霜的眼眸，甚至能数清楚有多少根睫毛。
“叮咚！”
门铃声撞碎满室暧昧，余晖不知何时已然彻底沉落，霓虹灯光在将皎洁月色染上不同色彩，越过窗框慢悠悠爬上黑色凌乱的床铺。
“我去开门。”陈方旬猛地抽回手翻身下床，随手拿过挂落床沿的睡衣套上。
齐元霜的手在自己的唇上意味深长的揉过，低笑了两声。
陈方旬打开门的那一瞬间，最后一颗纽扣也全部扣上了。
“有事吗？”他看着面前物业的工作人员，问道。
物业工作人员拿着手机，身后有一辆满是东西的手推板车：“哎呀陈先生，打扰到你真是不好意思，因为您一直不接电话，就只好先把东西送上来给您了。”
陈方旬茫然问道：“什么……东西？”
那辆满当当的手推板车被工作人员献宝似的送到他面前：“您的同事们给您送的东西，说是您生病了，特意送东西来，当做慰问。”
手推板车上堆积如山，最顶上的礼品袋在陈方旬震撼的眼神里，摇晃两下，啪叽掉落在地。
陈方旬：“……”
物业工作人员抹了把不存在的汗，打量着他的神色，又继续说道：“那个，您要不签收一下？楼下还有两个板车没送上来。”
陈方旬沙哑道：“还有？！”
物业工作人员很是贴心，毕竟每年高昂的物业费不是白交的。片刻后，又有两辆堆积如山的板车送了上来。
“那么祝您早日康复。”工作人员微笑着离开了陈方旬的家门口，徒留他一个人，难以言喻地看着客厅里满当当的东西。
齐元霜从卧室里走出来，险些没地方下脚，抬高一条腿震撼道：“这些东西，哪儿来的？”
陈方旬觉得自己的头又开始痛了。他揉了揉眉心，哑着嗓道：“物业说是我同事送的东西，因为怕打扰我，就全部堆在物业那里，拜托物业送上来。”
“介意我拆开看看么？”齐元霜抛着随手抓来的一只礼盒，陈方旬摆摆手：“你随意，我先去洗个脸。”
他艰难越过这些果篮袋子，挪进了卫生间。
齐元霜站在客厅里帮他整理东西，翻出来了一堆感冒药，甚至还有贺卡。
全是祝陈方旬早日康复的话语。
他朝着卧室内的卫生间，咋舌道：“方旬，你这辈子都不愁吃感冒药了！”
陈方旬走出卫生间，看着齐元霜拆出来的盒子，揉了揉额角。
“嗯？”齐元霜看见外包装不太一样的东西，发出一声疑惑的感叹，随即趴在地上伸手扒拉那玩意儿到自己的身边，看清那玩意儿上面的字后，猛地爆发出大笑：“哈哈哈哈！”
陈方旬迷惑地看着爆笑如雷的齐元霜，开口问道：“你在笑什么？”
“怎么、怎么……”齐元霜抓着那盒精油，笑到不能自已，好一半天才把后半句话说出口：“怎么还有人祝你早日重振雄风啊哈哈哈哈！”
陈方旬：“……”
他很想知道到底是谁在背后造他谣。
“谁送的？”他咬牙问道。
齐元霜把袋子翻出来，摇了摇头：“没有送礼人，看来就是怕你会火大吧。”
陈方旬无话可说，好半天才压抑道：“这人最好一辈子也别让我抓到。”
这件事好像只是他和楼万霄的谈话内容，那天在场的人就他们三个人，Mia送礼的技能是陈方旬手把手带出来的，不会做这种自以为是的蠢事。
陈方旬还在病中，脑子却依旧好用。他扯了扯嘴角，像朵要吃人的霸王花：“我大概知道是谁了……”
齐元霜把那玩意儿丢到一边，心里为听话只听一半，不知死活的送礼人默哀。
满客厅的东西，整理也要一半天。齐元霜让还在病中时不时咳嗽两声的陈方旬坐到一边等着。
“坐一边去，病人就好好休息。”他睨了陈方旬一眼，“能不能好好听话了。”
挨批的陈方旬安安生生坐在沙发上，不敢瞎动弹，也不太敢问齐元霜他的手机被放到哪儿了。
主要是有继续挨骂的风险。
齐元霜的收纳能力见长，手上动作也加快了，不消一会儿满客厅的东西都被分门别类整理好，客厅重新归于平静。
理完东西，他叫人送的晚餐也到了。
“吃饭吧，晚上还是粥。”他把粥放在餐桌上，叫陈方旬过来吃饭。
陈方旬乖巧来到餐桌前，大概是见他症状好了点，齐元霜叫人晚上送来的粥熬得更浓稠了，还是最简单的青菜粥。
“手机等会儿给你，有时候你就放松一点，要是没了你不能运转，那他们公司都别开了，疯狂压榨你一个人像不像话？”
齐元霜瞥了眼陈方旬的脸，说道。
他把勺子递给陈方旬，把自己那份清淡没什么味的粥一起拿了出来。
陈方旬知道他口味，见状道：“你可以单独点自己要吃的，没必要和我一起吃的那么清淡。”
他喉咙还是疼，没说几句话就要咳两声，
齐元霜坐到他旁边：“让你看着我吃香喝辣多可怜。”
陈方旬很想和他说自己平时也不吃那些东西，齐元霜在他面前吃不吃都没关系。
对上齐元霜调侃似的表情，还是把这句话收了回去。
小齐医生既然体谅他，那他就好好受着就行。
“吃完饭吃药啊。”齐元霜喝了口粥，忽然反应过来一件事，匆匆放下勺子冲进卧室，拿了耳温枪出来：“刚才忘记给你测体温了。”
至于为什么会忘记这么重要的事情，他们共同保持了缄默。
“三十六度五……退烧就好了。”齐元霜松了口气，“除了喉咙还有没有别的地方不舒服？”
陈方旬费劲把粥咽下去：“还有点头晕，身体倒是不痛了。”
齐元霜放下耳温枪，说道：“等会儿吃药，晚上要是没再烧起来就没问题了。”
他的视线飘了飘，像是突然发现了什么：“你剃胡子了啊？”
陈方旬的下巴光洁一片，半点胡渣都没留下来。
他去卫生间洗脸，顺带把胡子刮了。
“啊，嗯。”陈方旬下意识抬手推眼镜，却忘了自己起床后根本没有戴过，只好尴尬收回手。
齐元霜假装没看见他尴尬的动作，调侃道：“不刮也好看啊。”
“太邋遢了。”陈方旬哑着嗓说，他凌乱的头发甚至都规整了不少。
齐元霜偏过头，把笑意憋回去后，才重新转回头吃饭。
陈方旬也在这个时候才发现齐元霜身上穿的衣服：“你这是睡衣吗？”
样式和布料都是家居服的模样。
“我家里的拖鞋还在鞋架上，你要去看看吗？”齐元霜说，“你早上那个样子，我哪来的时间换衣服，穿着家里的拖鞋直接跑下来了。”
“你家密码呢，我是找雅瑛问的。小姑娘担心死了，后面给她发消息报平安才让人安心。”
陈方旬闷头吃饭，耳边是齐元霜难得的絮叨。
平时都是他训人，生一场病，身份倒转，挨训的人换成了他。
不过这次也是他没有预料自己竟然没撑住，上次连续四个月工作时间二十个小时都没有出什么事，这次连轴转半个月居然就累倒了。
“你是不是在想之前都没事，为什么这次就倒下了？”齐元霜像是读懂他的心里在想什么，幽幽开口。
被抓了个正着的陈方旬镇定辩解：“没有。”
齐元霜：“我信你胡扯。”
陈方旬：“……”
“我没有那么想，之后一定注意自己的身体。”陈方旬认真道。齐元霜冷哼一声，他听着那声冷哼，背后发了点汗，料想是病中恢复的正常流程。
“没人在逼你吧？”齐元霜收敛了笑容，慢慢开口说。
他在陈方旬沉默中继续把接下来的话说完：“工作肯定是做不完的，非要逼着自己一次性完成是不可能的事。陈方旬，你是有血有肉的人，不是只靠能源运转的机器人。”
陈方旬身上是他自己都没有意识到的问题，他把责任看的太重太重，把维护大局这件事当做了人生的一部分，所以才会那么拼命。
明明没有人逼他必须当天全部完成，他依旧要以最高标准要求自己。
就像是因为某种不安才要这么做。
碗中的粥只剩薄底，陈方旬放下勺子，许久后才开口：“我只是习惯了。”
“习惯不代表正确。是人就会有状态变化，你上次没有出问题，只能说明你上次的状态还不错，愿意支持你祸害自己的身体。但你要不要想想这两个月你是什么状态？”齐元霜问道。
按照陈方旬这两个月的状态来看，他的身体不生一场大病抗议都不可能。
“我会做好身体管理。”半晌后，陈方旬才开口道。
“你——”齐元霜刚要说出口，却猛然止住话，无奈叹了口气：“行吧，你自己有数就好。”
他被陈方旬生病这件事影响到，操之过急，关心则乱了。
有些话他应该要用更委婉的语气，斟酌过后说出口。而不是在餐桌上，用过分强硬说教的态度和陈方旬说，甚至要冠以医嘱的名号。
陈方旬生硬地用勺子舀起最后一勺粥，沉默地送进了自己的口中。
礼盒的包装袋没有粘牢，没一会儿缓缓松开，发出细微的动静。
餐桌上沉寂一片，齐元霜站起身，收拾桌上的残局。
“半个小时后吃药，等你睡了之后我再回家，有问题直接给我打电话，这样没问题吧？”齐元霜把陈方旬面前的空碗叠到自己那只上，语速极快地说道。
他尚未收回手，陈方旬抓住了他的手腕。
“我不是那个意思。”陈方旬并不适应说这种话，出言解释的时候，是很鲜明的不自然感。
他只说了这一句话，陈述后面的内容显然对他而言是件困难的事情。
陈方旬抬眼看向齐元霜的脸，神情认真。
齐元霜低头看见他抓住自己的手腕，良久后才长叹一口气，低声道：“我知道你不是这个意思，我也知道你已经习惯了这样的生活。”
他放下空碗，轻轻抚摸陈方旬的腕骨，温柔道：“你现在还在生病，我还对你说教还是太过分了。”
“我只是希望你能好好照顾自己。”他对陈方旬说道，“对自己好一点，好不好？”
陈方旬缓缓松开了他的手，齐元霜笑了笑，伸手把他勉强规整的头发又摸成凌乱头：“我去洗碗，药我都分好放在桌子上了，你看下时间，到了就吃药啊。”
他端着脏碗进了厨房，围裙系带在他后腰垂落出蝴蝶结的模样。
陈方旬坐在餐桌前，默默看着他洗碗的背影，火苗在心间愈烧愈烈，直至燎原。
水声潺潺，陶瓷碗具轻撞发出清脆响声。温水在他的手边，他看着时间，打开了分装好的药片，没有犹豫地就水服下。
苦涩从舌尖蔓延至舌根，一路飘散落在心间燎原的火上，与潺潺水声一道熄灭了火焰。
齐元霜穿着灰色的圆领睡衣，半弯腰低下头洗碗时，被发丝遮掩的白皙后颈暴露在空气中。
陈方旬收敛了视线，将包着药片的纸包揉成杂乱的一团。
随手丢在了桌子上。