严琅往城外开，他忽然想见见他的爸爸。
天上飘起了一点小雨，电台里的主播说北京要进入雨季了：“……不方便出门的周末大家不如就呆在家听听音乐吧，下面给大家带来一首先知玛莉的《多雨的城市》……”
如果世界上只有一座多雨的城市的话，严琅觉得那应该是苍南。他还记得苍南的雨，一场又一场，下得没完没了，那个时候的他还以为夏天也会和雨一样，长得望不到边……
窗外的景色越来越偏，车也越来越少。严琅有点后悔，他不应该空着手去的，一会儿见了他爸爸应该说些什么呢……
严琅停好车，穿过铁门，顺着台阶往上爬。
严敏行的照片小小的一张贴在墓碑上，上面的他戴着一副眼镜，对着镜头微微笑着，一副温和有礼的样子。严琅和他长得很像，严琅看见照片就像看见十年后的自己。
“爸，我来看你。你知道吗？七月了，北京进入雨季了，这些你应该比我懂吧……”
严琅稍微收拾了一下，其实也没有什么可收拾的，严敏行的骨灰就放在陵园最后的一整排的墙上，原本那么大的一个人，现在只占了一个巴掌大的地方。他用袖子擦了擦墓碑上的灰，随便地找了块地方坐下。
“你还记得刘怡瑶吗？就是我在苍南交到的好朋友，你说名字像女孩子的那个。我上个月碰见他了，他来找我拔牙。
“他还谈了个男朋友，不过最近又分手了。
“他问我为什么我老缠着他，还说他不想谈恋爱了。
“爸，我觉得你说错了，我那个时候不是不懂事一时冲动，我就是喜欢他，我就是……一个同性恋……
“像你一样。”
傍晚的北京淅淅沥沥地下起了雨，城市的霓虹闪烁，指引严琅一路穿行回到他数十年如一日的栖身之处。
推开门，宋慧心手里端着一盘菜：“快来吃饭了，今天的排骨特别好。”
严琅仔细洗了手，坐到了饭桌上。
“这雨下得突然，还好我在家，不然阳台上的衣服就要打湿了。”
“妈。”严琅吃着吃着把筷子放下了。
“怎么了？今天菜不好吗？”
“没有，很好，谢谢妈。”
“跟妈有什么好说谢谢的，你开心我就开心。吃菜吃菜。”
宋慧心一边给严琅夹菜，一边和他说话：“你表姐中午12点多生了，是个女儿，这下儿女双全了，好得很，等过两天你休假了，咱一块买点东西去医院看看她。”
“好。”
“唉，也不知道我什么时候也能有个孙子孙女的带带。”
“妈……我应该不会有小孩。”
宋慧心的手一抖，排骨掉到桌子上，又骨碌碌地滚到地上去。她不敢相信自己的耳朵，哆嗦着嘴唇，试图给严琅的话语找补：“现在的年轻人是不是流行……那个叫什么……丁克？”
严琅低垂着眼，轻柔又坚定地说：“不是的。”
“不是这种原因。”
宋慧心：“你别说了！再也别提这个事！吃饭！”
姚工辞职了。
刘怡瑶和几个同事去参加他的送别会。大家也没多说什么，就是吃饭、喝酒。大家祝姚工前程似锦，姚工祝大家早日升职。
吃完饭众人又去了KTV。刘怡瑶坐在角落里吃水果，被姚工抓住了，叫他去唱歌。
“给一遥点首闽南语的！他会唱《爱拼才会赢》！”
“我自己来，我自己点。”
刘怡瑶不想唱《爱拼才会赢》，他现在不想拼，也不想赢。
“我 昨眠的梦
细汉的我
熟悉的所在
梦犹原是梦
什么时阵
我却这大棕 ?”
从KTV出来，刘怡瑶回了宿舍，洗过澡后却怎么也睡不着。他从床底下拿了篮球出来。这个篮球是前段时间3V3篮球赛的奖品，他们商量了一下，把球给了刘怡瑶，刘怡瑶则请他们吃了顿饭。
刘怡瑶重新套上衣服，拿上篮球，去了楼下的露天篮球场，一个人打起了球。
夜已经很晚了，园区的路上一个人都没有，篮球砰砰砰的声音在场地里回响。
刘怡瑶一个人运球，投篮，没进，接住球，跑开，跑到对面
去，假装过人，投篮，进了。
“1：0。”
回去，胯下运球，一个转身，直传，失误，带球掉头，三分，球砸在篮板上，回弹，抢球……
“还是1：0。”
刘怡瑶那天晚上自己和自己打了一个21：17。他最后躺在地上，对着天空直喘。可惜了，北京的晚上看不见几颗星星。
姚工走了之后，心理医生主动联系了刘怡瑶让他来做一次咨询。刘怡瑶去了，心理医生照例给他做了一套卷子，评价他情绪有点低落，但还在正常范围之内。
两个人又聊了几句。
刘怡瑶：“……梦见数学大题解不出来是什么意思啊？医生你能帮我解一解吗？”
“详细说说。”
刘怡瑶说了前几天晚上的梦，还说了更久之前的几个考试的梦。
“我上网查了，我这个是不是叫PTSD？”
“不是，这属于焦虑性障碍。”
“真有病啊，能治吗？”
“年轻人焦虑是正常的，适当的焦虑可以让人的心智更加敏锐，和痛感一样，这也是人类生存的保障。不会焦虑的都已经死了。”
“那就是说我不用治吗？”
“影响生活了就治，不影响就不用治。我再给你做套卷子。”
于是刘怡瑶又做了一套卷子，心理医生看了，说：“还挺正常的。你多观察，反正我一直在这里，有问题就联系我。”
“谢谢医生。”
“没有什么事的话，今天就到这里吧。”
“好的。”刘怡瑶站了起来往外面走，碰到把手的时候却又停下了。
“怎么了吗？”
“医生，我有一点一直想不明白。为什么有些人明明只在你的生命出现了一小会儿，却完全改变了你整个人生呢？这是什么原理呢？”
那一刻的刘怡瑶看起来很悲伤，让人联想到梅雨季节里阴沉沉的天气。
日子一天一天地过，又是一个周末，下着雨。没有预告的，刘怡瑶到生活区门口拿外卖的时候碰见了严琅。
刘怡瑶问：“找我吗？”
严琅点点头。
刘怡瑶：“有很多话要说吗？”
严琅点点头。
刘怡瑶抬眼看了一下天色，打雷了，一会儿就该下雨了。
“跟我来吧。”
刘怡瑶的室友在打游戏。刘怡瑶问严琅：“是方便在客厅说的话吗？”
“可能不太方便。”
“那到我房间里吧，就是有点小，你只能坐地上。”
房间里唯一的空隙的是床和柜子之间的过道，刘怡瑶在那里铺了泡沫垫，上面还有一张矮小的折叠桌，看起来像是刘怡瑶吃饭的地方。
只是刘怡瑶的房间再小，也没有当年严琅住过的储物间小。严琅很容易地就接受了坐地上的设定。刘怡瑶还从床底下给他摸了一罐可乐出来。
“你要说什么，现在可以说了，最好直接一点。”
严琅：“我想了很久……还是想当面问你这个问题。你是不想谈恋爱……还是不想和我谈恋爱？”
刘怡瑶不是很意外的样子，示意严琅继续说。
“我已经错过你一次了，我想……我是说，如果可以的话，我们能不能……”
这时候刘怡瑶又觉得严琅长大了，大人才有那么多犹豫和踌躇，15岁的严琅却是想到什么就先做了再说。
“能啊。”刘怡瑶脸上没有什么波澜，语气也很轻松。外卖袋系得紧，刘怡瑶直接拿剪刀剪开了，里头是一盒炸鸡。
严琅还没来得高兴，就听见刘怡瑶说：“你先把这话告诉你爸妈，告诉他们你要和一个男的谈恋爱，想和他白头到老。他们如果同意了，你再来找我。”
“否则的话，我们还是别见面了。”
窗外劈过、一道闪电，把房间照得通亮，让严琅的脸白得很不自然。