俩人喝完茶又背着剧组的人去吃了饭，吃完饭出来天色已经暗了。
今天是年初七，街上的人多了不少。钟度从兜里摸出个口罩戴上，跟迟远山一起散着步往回走。
他们吃饭的地方不远，就是路口那家老板有洁癖的粥店。店里的粥好喝，小拌菜做得也不错，这顿饭吃得格外舒服。
此时慢慢悠悠地散着步往回走，钟度感受到了小城慢生活的独特魅力。
咬着糖葫芦的小孩儿蹦跶着跑过，烤地瓜的香味儿“勾引”着每一个饥肠辘辘的行人，路灯悄悄睁开了眼，月亮公公悠悠然爬上了夜空。
明明是寒冬，这条街却像燃满了篝火。
前几天关着的店今天也都开门了，迟远山一路走一路收获着各种打招呼的声音。
有人喊“迟哥”，有人喊“小迟”，甚至还有个小孩儿隔着老远喊了一声：“迟叔叔新年快乐！”
钟度跟他并排走着，口罩下的嘴角都是笑意：“迟老师很受欢迎啊”。
迟远山耸了耸肩：“你摘了口罩试试，你看他们眼里还能不能看到我？”
钟度笑了笑没说话，手臂顺势搭到迟远山肩上，仰起头去看夜空。
还好他没有那么高的知名度，此时才得以在这座小城里偷得几分安宁。
迟远山被他的动作弄得愣了一下，刚想提醒他看路，侧头看了一眼却又把话咽了回去。
很难形容那是种什么感觉，只是看他一眼就突然懂了他当下的情绪。
像饥寒交迫的人抬起头突然看到了璀璨夜空，绝望中掺杂着欣喜。
迟远山没说话也没再看他，默默带着他靠边走。
肩膀上的手臂存在感太强，钟度坦坦荡荡，迟远山却是半边身子都不是自己的了。
路过宗野的陶艺店时，他总算是得救了。
宗野也是出门吃饭刚回来，看到他们便招呼他们进去坐坐。
迟远山倒是大闲人一个，于是他扭过头问钟度：“钟老师你有空吗？用不用回去盯着？”
“不用”，钟度自然地推着他的肩膀往店里走，“思炜看着就行”。
宗野是个很酷的人，店里却处处透着古朴清雅。
整个空间开阔简约，原木色的架子上摆着陶艺作品，墙上挂着的画也都出自宗野之手。
画画钟度是学过的，能看出来画得是真不错，陶艺他虽然不懂，但也不妨碍他欣赏宗野的作品。
“这位是妥妥的艺术家”，迟远山说。
钟度点了点头，认可道:“确实厉害。你们这一圈儿都很厉害，都是艺术家”。
迟远山笑着摆摆手:“他们是，我可不是，我哪儿就艺术家了？”
宗野看他一眼，明显是想反驳什么，但看了看旁边的钟度又什么都没说。
钟度倒是立刻反驳了他:“哪儿都是。你活得就够艺术的，你就是艺术本身。”
这话可太大了，他却说得轻描淡写又不容置疑。
他这一天夸人夸得毫无道理，迟远山无奈地笑了笑，耳垂都是烫的。
临走的时候钟度问宗野要了几张他画画用的宣纸，又借了颜料和画笔，说要给迟远山修灯。
迟远山有些意外，却也没拦着。
宗野看看他们，又想到刚才撞见的那勾肩搭背的一幕，摇摇头笑了。
回了酒吧，钟度去看了一眼道具那边的进度，然后拿着那盏坏了的灯，进了迟远山的休息室。
迟远山正在休息室里给他腾地儿。他的休息室是一个完全开放式的空间，左边摆了床、沙发和小冰箱，右边是一块工作空间。
赶在钟度进门之前，迟远山已经把工作台上那些乱七八糟的设备都收了起来，吉他和谱架也都挪到了一边。
“在这儿画行吗？”迟远山看着进来的钟度问。
“行，可以。”
弄坏的灯是个复古琉璃台灯，灯座是黑棕色铁艺的树枝造型。琉璃部分虽然被打碎了，但原先的框架还在，钟度打算用宣纸替代琉璃，做一个纸灯。
碎玻璃还有一些残留在灯座上，于是迟远山说：“我来把这些碎玻璃清理一下，你可以先画”。
“行，那你小心手”。
两人相对而坐，各自干着手里的活儿，整个空间都安静下来。
迟远山的部分不复杂，他拿了个小钳子没一会儿就弄完了。弄完出去给钟度倒了杯热水，回来就坐到一边的沙发上看着他画画。
离得远，迟远山看不到钟度在画什么，但并不妨碍他欣赏作画的人。
钟度下笔的动作干净利落，后背挺直，薄唇微抿，略微抬起的手臂能隐约看到藏在衣服下的肌肉线条，整个人看上去安静又从容。
暖黄色的灯光把这个不大的空间烘得暖洋洋的，眼前的画面像初秋的森林，有种沉静幽深的美。
不知过了多久，外面道具组来回走动的声音都消失了，迟远山也不由自主地慢慢阖上了眼皮。
工作台上，钟度的手边摆了几幅已经画好的画。有烟花，有柿子树，有老大哥家的金毛狗也有围着红围巾的迟远山。
画下一幅之前，他拿着画笔思索片刻，转头看了一眼，干脆画起了睡着的迟远山。
没有画板，画笔也是宗野随便拿的，钟度下笔也就很随意，但每一幅小画都装满了宁静和恬淡，合在一起就是他曾经想都不敢想的优游岁月。
最后一幅画画完，他站起来捏了捏脖子，活动了一下手腕。转头看了看有点蜷缩着的迟远山，从床上拿了个毯子给他盖上了。
迟远山阖着眼皮，无知无觉。睡着的时候他褪去了那一身刚毅棱角，姿态安然，呼吸清浅，看上去格外乖顺。
钟度盖被子的手有那么一瞬间想伸手抚一下他微皱的眉，手举起来停顿几秒，终究还是没有落下去。
迟远山是突然醒来的。他不知道自己怎么就睡着了，睡一半恍然意识到钟度还在画画，立刻惊醒了。
醒来一睁眼，突然涌进来的灯光让他觉得有些刺眼，迷迷糊糊间喊了声：“哥”。
钟度立刻抬头看了过来：“在呢，去床上睡吧，我快弄完了”。
听见他的声音，迟远山顿时踏实了。
身上多出来一条毯子，迟远山揉了揉眼睛，站起身，拿着毯子朝钟度走过去：“几点了？你明天不是要开始拍了吗？改天再弄吧”。
钟度手上动作没停：“弄完吧，粘上就行了”。
“那我帮你。”
迟远山刚睡醒，头上竖着两根呆毛，眼皮还没有完全睁开。迷迷糊糊间刚要把毯子给钟度搭上，目光扫过桌面上那些画时，动作突然顿住了，人也彻底清醒了。
他看到了年三十儿的烟花，看到了大年初一的柿子树，看到了坐在院门口的二毛，也看到了窝在沙发里睡着的自己。
这几幅小画画风明快，色彩亮丽，甚至透着一点小俏皮，完全不像出自钟度之手。
画里是他们短暂相处的时光，也是钟度眼里的迟远山。
那一刻迟远山想：我本不该贪心的，但这样的时光、这样的回忆，我真的想拥有很多很多，拥抱很久很久。
“画得还行吗？”钟度看着他问。
“嗯，特别好”，迟远山声音很轻，不知是因为刚睡醒还是别的什么，说话带着点鼻音。
两人都没再说话，配合默契地把画粘好了。
台灯重新亮起时，那些小画也仿佛拥有了生命，立时鲜活了起来。
两个人一时间竟都沉默了。
迟远山想说点什么，但他实在不愿破坏此时的美好。
说什么呢？说钟老师我好像在做一场白日梦，我喜欢你吗？钟度大概会直接走人吧。
钟度在沉默中其实也很想说点什么。他想说我平时不拍电影的时候住在北城，公司也开在那儿，离长南很近。开车三四个小时就到了，坐飞机都用不了一个小时，你没事儿可以来玩儿。
也想说这部电影弄完我应该暂时也不会拍别的了，公司用不着我，我也可以回长南来住很久。
但他开不了口。他不知道自己什么时候才会好，又能不能真的好起来。这几天他始终在蒙着眼睛、关着耳朵跟迟远山相处，每一天都越过了自己心里那条安全线，甚至给出了关于倾诉和未来的承诺，但此时看着这些画，看着眼前的人，他依然害怕，依然不敢向前一步。
两人各怀心事自顾自沉默着，眼里的情绪彼此都看不懂。
过了一会儿，迟远山清了清嗓子说：“太晚了哥，你明天还有事儿，就在这儿睡吧。我回了”。
钟度摇摇头：“不用，我回酒店”。
“没事儿，你明天还得早起我又不用。”
钟度仍是摇头，说不上来是在固执什么，只是当下非常不愿意让眼前的人跨出这间温暖的房间，再去吹冬夜的冷风。
他站起身，莫名其妙地伸出手按了一下迟远山翘起的头发，语气格外温柔：“接着睡吧，我得回酒店再看看明天要拍的。”
“噢”，迟远山怔了怔，“那你戴好围巾别着凉。”
钟度笑了笑，说了声：“好”。
穿好外套准备离开时，钟度站在门边，手心里握着冰冷的门把手，忽然有些留恋这一室温暖。
回头看了眼那盏灯，又看了看顶着呆毛的迟远山，他顿了顿，轻声说了句“晚安”，这才按下门把手离开。
背影看上去依然挺拔洒脱，个中情绪或许只有自己懂了。
钟度走了，迟远山却再也没有睡意了。他坐在钟度刚才坐过的椅子上，趴在桌上盯着那盏灯看。
仔细地看每一幅画又由此想到当时的场景。看来看去心生可惜，可惜这画里没有一个钟度。
人真的是很神奇的动物，有些人认识得再久你也不过当他是个匆匆过客，有些人明明只是匆匆过客你却想在心里给他种满整个花园。