隔天一早，钟度穿着一件白色薄毛衣，搭配浅灰色羊毛外套，围上了迟远山帮他挑的那条黑色围巾，以一种舒适又休闲的装扮出发去做他的第三次心理咨询。
温医生做咨询的地方私密性的确非常好，独门独院的别墅区，道路规划地像迷宫，即便钟度已经来过两次也还是差点走错路。
屋内装修风格典雅复古，一楼等待区有三面墙都是精装书，旁边还有一个大吧台，可供无聊的家属消遣。
钟度没带家属，那个区域自然没有人。事实上，整栋房子目前只有他一个来访者。这里预约两个小时都会空出四个小时的时间，前后各留出一个小时，给像钟度这样注重隐私的患者留足了空余时间。
钟度在接待人员的带领下，踏上木质旋转楼梯又穿过长长的走廊，第三次敲响了温医生的门。
温医生姓温名和玉，人如其名，温文儒雅，穿衣风格随意而休闲，全身上下找不到任何压迫感和距离感。
见钟度进门，他笑着起身把他引到沙发旁：“坐，这几天怎么样？”
他语气随意，就像这间咨询室一样，带着某种蛊惑人心的亲和力。
窗边摆着几盆半人高的绿植，白纱窗帘恰到好处地遮了光，两张单人沙发呈钝角摆放，中间的小茶几上还有一棵小小的多肉。屋内找不到任何心理咨询的痕迹，书架上摆放的是几本文集和一些小摆件，就连办公桌上都只有一盏台灯和一台笔记本电脑。
整个氛围就像是走进了一个朋友的家，自然又随性，然而这一切精心的谋划对钟度却不太管用，他一点儿也没忘记自己是来做心理咨询的。
此时，他在沙发上坐下，笑着回答了温和玉刚刚的问题：“睡得不太好，其他……还行？”
温和玉递了杯水过来：“没吃我给你开的药吗？”
“这几天没吃，吃了总觉得不太清醒”。
“每个人对药物的反应不一样，如果觉得不适应，一会儿我帮你换一下。今天我们也随便聊聊？”
从刚刚的几句对话中，温和玉心下已经有了判断。钟度脸上笑着，看上去很放松，但他双唇轻抿，说话时交叉在一起的手还会不自觉地相互揉搓。
这些细微的身体语言逃不过心理医生的眼睛，所以温和玉并不急着进行下一步，他想先建立信任基础，没想到钟度却说：“温医生，我时间可能不太多，有没有什么能快一点起作用的方法？”
温和玉多少有些意外地看向他，柔声问:“能跟我说说为什么这么着急吗？是……因为您爱人？”
钟度点了点头。
温和玉笑笑说：“钟导你知不知道你其实是非常有个人魅力的一个人，我相信您爱人一定更清楚这一点，我想他不会介意多给你一些时间的。”
“是我介意温医生”，钟度直视着温和玉的眼睛，不再伪装自己的疲惫，话说半句留半句，却让温和玉看到了他的坚持。
迟远山每次看着他手臂上的疤愣神的时候；因为他做噩梦迟远山也连带着被惊醒的时候；明明看出他情绪不对还要装作没看出来帮他粉饰一片太平的时候，还有说到某些话题时总要斟酌着避免碰到他“雷区”的时候，钟度都自责又心疼，也替他觉得累。
温和玉看了他几秒，微叹口气，放弃了步步为营:“明白了，那我们直接一点说吧。上次你跟我说你患有创伤后应激障碍，即便脱离那个环境已经将近20年它也一直在影响你，根据你描述的症状看，我认为你的自我诊断在一定程度上是正确的，但如果我们之间不能进行更深一步的交流的话，我实在没办法做出更多判断。”
温和玉是一位专业且优秀的心理医生，别说已经见了两次，大多数患者进门用不了十分钟他就能有初步的诊断。
钟度是个例外。他可以聊他的生活，他的爱人，他的电影甚至他这些年被困住的痛苦，却在潜意识里给自己筑起了铜墙铁壁，试图绕过问题本身去找一个答案，以至于温和玉没办法触及他真实的内心，甚至怀疑他是不是根本不想治疗，但此刻看着钟度那双执着的眼睛，他知道不是的。
他只是被困住太久，习惯了藏起伤口生活，习惯了自己承受痛苦，已经不知道如何求救了。
基于此，温和玉放缓了声音说：“不要给自己太大压力，也不要觉得这是个多么不可战胜的疾病，你只是有点儿不太愉快的过去，这没什么大不了，直面它、战胜它就好。”
钟度愣怔片刻，不自觉地去触碰手腕上戴着的手串，沉默了一会儿才点了点头说：“我尽力”。
“没关系，我们一步一步来，如果你觉得聊具体的事儿有压力，我们可以先一起回忆一下那个场景”，温和玉说，“你可以闭上眼睛，靠在沙发背上，放松一点，我这儿很安全，不会有人来打扰我们。”
钟度点点头照做，嗓子有些干涩，他没有说话。
眼前是一片黑暗，温和玉轻柔的嗓音在耳畔响起：“可以告诉我对你造成困扰的事情发生在哪里吗？”
“我小时候的家……那间地下室。”
“那间地下室是什么样子的？”
钟度有一会儿没说话，温和玉看到他睫毛颤着，双手用力抓着沙发扶手，指尖泛了白，开口时声音都在抖：“空荡荡的，地板潮湿又肮脏，光线很暗，墙上画着一些狰狞的画，空气中总是有股腥臭、发霉的味道。”
“你记得自己为什么在地下室吗？”
钟度咬了咬嘴唇，摇摇头没说话，温和玉于是又问：“地下室里只有你自己吗？”
“不，有时候有鸡，有时候有鱼，有时候有小白鼠，不过它们都快死了。”
“它们在哪儿？”
“被扔在地上”，钟度声音发紧，像是用足了力气才让自己接着说下去，“鸡扑腾着翅膀四处乱撞，小白鼠像无头苍蝇一样窜来窜去，鱼拼命弓着身子、张大了嘴，它们活不了多久就会死。”
他的声音不带任何感情，像个冷冰冰的机器人，额头却渗出了细密的汗珠。
温和玉没有让他继续说下去，适时帮他转移了焦点：“地下室的门在哪里你能看到吗？”
他话音刚落，钟度浑身一哆嗦，猛地睁开了眼睛，那双如墨般漆黑的瞳孔中装满了来自遥远童年的毛骨悚然。
温和玉过了一会儿才轻手轻脚地走了过去，半蹲在他身前说：“小时候的你很勇敢，今天的你也做得很好，我们就先到这儿，你休息一下，我帮你倒杯水。”
钟度点点头没说话，目光依然是呆滞的，右手还是搭在左手手腕上，掌心里包裹着迟远山送他的“幸运”。
过了好半晌，眼前出现了一杯水，他才抬起头道了谢，勉强笑了笑。
等他小口小口地喝下半杯水，温和玉说：“你在逐渐摆脱过去，也在变得强大，而那间地下室它只会越来越残败。我相信，现在的你只要动动手指就能让它坍塌成一片废墟，也请你相信我有能力帮你做到这一点。”
钟度点点头说:“好”。
他仍是笑着的，只是笑不达眼底，让人捉摸不透他这句“好”是发自内心还是礼貌客套。
温和玉没再说下去，他看得出来钟度此时并不想听鸡汤，只想快点离开。于是他说:“那我们今天就先到这儿，我给你开一些新药，如果吃了还是觉得不舒服随时联系我，不要再自己随便停药了。”
“好，下次见”，钟度果然如温和玉所想，闻言点点头，没有一丝迟疑就起身出了门。
有人去帮他拿药了，钟度暂时在等待区等着。刚坐了没两分钟，他又忽然站了起来，步履匆匆地去了洗手间。
洗手池前，他把水龙头开到最大，洗手液按到底，仔仔细细地把每一根手指都揉搓、冲洗干净，来来回回洗了三遍手，又洗了把脸，理了理头发。
做完这一切，狂乱的心跳并没有缓和多少，他不自觉地从兜里摸出手机，给迟远山发了条微信，简单三个字：“小刺猬”。
发完了才想起来今天迟远山要去茶山，现在应该还在路上，于是叹了口气，把手机重新放回兜里，理了理衣服拉开门走了出去。
他脸上已经完全找不到来时的从容，温和玉后来说了什么他也一概没过心，甚至都忘了问不吃药也能睡着的方法，好在温和玉帮他换了药。
此时他坐在这间铺满阳光的屋子里，从头到脚却像是失了温，鼻腔里阴冷潮湿的味道久久不散，脑子里蹦出来的那双眼睛也像是镶在了眼前。
他刚才没有回答的那两个问题，答案却是心知肚明的。
他记得自己为什么在地下室，是妈妈把他关进去的，他也能看到地下室的门在哪里，他还知道那扇门背后藏着妈妈带笑的眼睛。