算了，同情什么未来的至尊法师啊。
还是先同情同情自己吧。
康斯坦丁面无表情地站在圣所的图书馆内，茫然地张望着眼前望不到尽头的一排排书架。
和很多影视作品里展现出来的那种绚丽多彩、震撼人心的魔法世界不同，真实的魔法其实卖相普遍都很一般。
只有不使用魔法的人才会给魔法赋予那么多的浪漫色彩，就像只有不常做饭的人才会选用外观精美的厨具，什么装饰得花里胡哨的小锅、什么刀把纯手工雕花的实木……正儿八经做饭自己吃的，谁用那个啊。
首选肯定是结实的铁锅——工具就是工具，常用工具的人肯定更在乎好不好用，而不是好不好看。
不过魔法相比起来又有个优势，就是想要弄得好看其实也不费什么力气，大部分法师还是更倾向于弄得漂亮花哨点儿，别的不说，至少对弟子而言是个激励。
圣所的图书馆从外观上看都不能称之为朴素天然了，只能说是老旧昏暗。一般人就算不小心误入这里，只要不是特别迟钝的类型，也会被某种阴森灰暗的气氛给吓跑。
而一点都不迟钝，用过于敏感来形容都太克制的康斯坦丁……体会更深。
缺乏保养的木地板在踩上去时还会发出古怪的吱呀声，简直像是踩在什么尚且处于睡梦中的怪物时对方发出的咕哝呓语。书架不知道是什么东西做出来的，反正那肯定不是木头，空气流动时，仿佛有哀怨的狂风在旷野中撕出低沉却又十分刺耳的尖啸。
图书馆的空间很小，而且康斯坦丁非常确定这里既没有门也没有窗子，亚度尼斯是怎么带他进来的这点就暂且先不说，亚度尼斯嘛，什么怪事放在他身上都不奇怪了。
问题在于，这里面是哪里来的风？
空间魔法也不能让空间里的风流动起来，这是两个概念的东西，身为魔法师康斯坦丁对此非常确信。但他又不那么确信起来，毕竟他对古一这一派的了解实在不多，唯一能百分之百确定的就是这一派对空间和时间的研究是顶尖的。
但那些风……似乎是有什么在呼吸……
康斯坦丁忽然僵住了。
一股气流轻轻拂过他的后颈，激起一层细细密密的鸡皮疙瘩。
康斯坦丁以为自己会尖叫，但他没有。他也以为自己会发抖，但他也没有。他还以为他会说不出话，但这也没发生。
“亚度？”他低声说。声音出乎他预料得平稳镇定，还十分响亮。
在他正前方拐角，亚度尼斯不知从哪儿冒了出来：“这里。”
康斯坦丁说不出话，只是不停地吞咽着，瞪着眼睛直直地盯着亚度尼斯。
“啊，它好像对你挺感兴趣的。”亚度尼斯走了过来，“不过也不奇怪，它知道我本来就是带你来找它的。”
他轻松越过康斯坦丁的肩膀，也将那股邪恶的、不可名状的气氛打破。
不过老实说，康斯坦丁分不出到底是亚度尼斯的到来打破了那种气氛，还是说其实是亚度尼斯用他自带的，更加恐怖但康斯坦丁多少其实也习惯了的气氛吞噬了那种气氛。
哈，康斯坦丁不无自嘲地想，用更恐怖的东西抵抗恐怖的东西，这倒确实是我的拿手好戏。
至于更恐怖的东西会造成什么更严重的后果……他通常考虑不了那么长远。
一阵窸窸窣窣的声音。还有小小的尖叫和狂笑。
要回头吗……还是不了吧，还是等亚度尼斯解决了再说吧。不管亚度尼斯和那玩意儿发生了什么，康斯坦丁打定主意等到结束再说。
就是希望别是亚度尼斯和那个什么搞起来了。
他不想加入。虽然他说了也不算。
亚度尼斯总是说“你也想要的”，康斯坦丁一边觉得这玩意又在放屁，一边也不得不承认其实他每次都很爽。主要是他也没招啊，既然没招也就不得不躺平享受。抵抗不了还不许他嘴硬一下吗？
怪声停了。康斯坦丁不回头，他继续等着。
“就是这个。”亚度尼斯愉快地说。
康斯坦丁壮着胆子缓慢转身，亚度尼斯把一本书直挺挺地怼到他鼻尖上，康斯坦丁差点被逼出斗鸡眼，赶忙后退一步站稳。
出乎他预料的是，这是一本很薄的小册子。虽然也不算小，就是大部分魔法书采用的八开本，两张A4纸那么大。薄倒确实是很薄，不足百页。
黑皮封面，上面简单地印着一个符号。康斯坦丁没见过这个符号，只感觉它看着简单得过分，外面一个圆形，圆内由三角形交叠成意味不明的、类似星星的东西，结构里很明显有一个五角星。
他盯着，仔细研究了一会儿。
康斯坦丁改变看法了——这符号一点也不简单！
不，不如说它太丰富了，完美得像是一段史诗，那层层嵌套交叠的线条如此和谐如此完美，就像一朵独一无二的雪花，而它简单地将一切变化塑造进简洁精美到极致的图形之中……多么奇妙啊，只是一个小小的符号，却覆盖了一整个书库的内容。
它很难读，当然，好的作品就是会难读，难读才会耐读，它所展示出的其实还只是冰山一角，还有十分之九隐藏在其他地方……是藏在书里的吗？
对！一定是藏在书里的！
他必须要读这本书，必须要读完，而且必须要读懂。有幸生为人类，拥有理智和学识，这不就是为了欣赏它才诞生的？人生短暂而著作不休，在有限的生命里窥见无限的真理，那将是多么幸福的事……不，他不能错过这样的作品！
康斯坦丁如饥似渴地接过了书，亚度尼斯歪着头，一只手肘靠着书架上，侧捧着脸颊，含笑看着康斯坦丁痴迷的面孔。
“他是不是很迷人？”亚度尼斯问道。
书的封皮上倒是印着书名，但不是拉丁文。
……不是拉丁文，康斯坦丁就看不懂了。为什么不是拉丁文？恶魔语也行啊，再不济换成其他小众语言他也能理解。但是不，都不是，这本书他妈的印着法语。
“为什么是法语？”他惊愕地说。
“最开始就是在法国那边演出的啊，写给法国演员看的，当然是法语。”亚度尼斯说，他略微撑起身体，伸来一只手臂翻开书页，“看，内容也是手写的。这可是独一无二的孤本，祂亲自创作书写的作品，其它的都是抄本。”
祂。康斯坦丁注意到。
他立刻清醒过来，并且觉得这本书十分烫手了。
“作者是你认识的……”什么身份？康斯坦丁含糊地用手指比划出没说出口的下半句。
亚度尼斯想了想。
“姑且算是我妻子的姘头。”他说，“或者说我母亲的姘头。”
“我记得你妻子和你母亲是同一个。”康斯坦丁说。
“差不多？”
“上一次你这么形容的……”康斯坦丁在半空中比划出好多个球的形状，“后来被我发现其实也是你的姘头。”
“大概是？”亚度尼斯说，“他其实更像我舅舅。”
“之前你说起那个很好玩、很有意思，还说他能彻底理解人类的那个……”康斯坦丁在脖子上划了一道，动作干脆狠辣，让人不禁好奇他是不是对别人这么干过很多次。
但这毕竟是康斯坦丁。考虑到康斯坦丁是康斯坦丁，他抹自己脖子的次数应该大于抹别人脖子的次数。
“奈亚！他是没关系的，可以说他的名字。知道他真名的实在是太多了，他懒得关注。”亚度尼斯慢慢地吮着下唇，发出甜美的咂舌声，“啊，奈亚。奈亚，可爱[爱心~~]。”
康斯坦丁明白了。
“意思是你妈的姘头是你的姘头。”他说，把这本书翻得哗啦啦响，粗略地扫读了一遍。
“哦也不全都是，她的审美我是没什么资格说的，但她也实在是太不挑了……”亚度尼斯皱起眉，“不过以她的习性挑不挑的也没所谓，目的是生育、父亲都是生产材料……”
亚度尼斯忽然思索起来。
康斯坦丁就在这段时间里读完了整本。
他放下书，陷入长久的沉思。
“这么一算的话其实祂们多少也有点算是我的父亲，毕竟是为母亲提供了孕育我的营养。怪不得他们对我挺温柔的。”亚度尼斯说。
“嗯嗯嗯，你爹也是你姘头，我懂了我懂了。”康斯坦丁挥手，“这本书，这个剧本……”
他欲言又止，忽而眼中湿润，喉咙哽咽。
“写得烂死了。”亚度尼斯一点不怕，他直言不讳地说，“对吧？对吧？你也这么认为对吧？是不是看完之后觉得自己都要瞎了？不，是不是看完之后觉得不如早点瞎了算了，免得还要受这个罪？”
－－彧＝
－－徆＝
他说着，非常心疼地抬手揩去康斯坦丁眼角的湿气，将沾血的手指放进口中舔舐。
康斯坦丁哽了半晌，张开嘴，哇地吐出一大口粘黄的血和脓液，又掐着着自己的脖子抓挠了半晌，干脆跪趴在地上，浑身抽搐着拼命用力，从喉腔中挤出一个小小的硬块。
那东西“啪嗒”砸在地上。
康斯坦丁从亚度尼斯手中接过手帕，想用手帕垫着去拿泡在脓液里的硬块，被亚度尼斯打开了手。
“这是擦嘴的。”亚度尼斯说，又亲自拿回手帕，擦拭康斯坦丁的眼角和嘴唇。
康斯坦丁很不自在地扭开头。他疑神疑鬼地四处打量，说：“干什么，干什么？你爹看着呢。消停点儿。”
亚度尼斯丢开手帕，把那个硬块儿展示给康斯坦丁看。
那似乎是个石块，质感像是石头，相当坚硬，似乎千年不朽。石块表面刻着象形文字，这次终于是康斯坦丁熟悉的、应该被用在魔法书或者魔法道具上的古文字了。
那个字是“门”。
联想到他死活画不出来，勉强画出来也用不出来的传送阵，康斯坦丁一时间说不出话。
“这个……”他在手里翻来覆去地看，琢磨着，“这算什么？”
“我觉得你在这方面确实太没天赋了给你找本书看，没记错的话《黄衣之王》里记载了‘创造时空之门’的咒文。比古一那个厉害。”
康斯坦丁来不及为自己的天赋抗议，就脱口而出：“古一法师的版本不损害理智。”
“噢，那个，”亚度尼斯说，“话是没错。但你也没理智可以继续掉了啊，亲爱的。”
“好吧，假设那个剧本里面有咒文。”康斯坦丁又说，指着手中比一个指节稍大点的迷你石碑，“给我这个干什么？”
“……觉得你没有欣赏水平不想给你看了。给你个速成魔法道具自己玩儿去。”
康斯坦丁结结巴巴地重复：“我、我没，我没有欣赏水平……？那个剧本……它、它……”
“烂得要死。”亚度尼斯说，“我跟他说多少遍了，说写太烂了根本不可能传播出去，祂就是不信。结果你猜怎么？在法国上演了一场，结束后马上被政府搜集起来集中销毁了。就这么烂。”
理智上康斯坦丁同意写得很烂，但灵感上他情不自禁地为剧本辩解：“是人类目前还无法欣赏这种等级的艺术。”
这倒是对的，亚度尼斯也同意。
他告诉康斯坦丁：“其实除了这本以外的所有抄本都是我修改过后的版本，写得好多了，普通人也能通读。”说最后一句时他似乎相当自豪。
“……啊。”康斯坦丁情绪微妙地说。
他同情那些人。