心情好像在短短几秒里乘坐了一次过山车，我怔在那里，脑袋空白了很久才找回不稳的声音。
“......你再说一遍？”
蒋秋时没有犹豫，他清声说：“林曜，我很想你。”
对我来说，从蒋秋时口中听到‘想’这个字眼，完全不亚于旁人一句‘我喜欢你’。
他说什么都习惯藏一半在心里，头一次朝我吐出藏在后半段的那句真话。
心跳在骤然间攀升到一个可怕的频率，一同耳边的风声孜孜不倦地躁动不安。我目光晃了一下，看见蒋秋时的耳尖似乎红了一点。
“你……”我用手抵在唇下，试图让自己先冷静下来，“等一下，你是在说......”
“我想说，你是一个很好的人，”蒋秋时弯了一下嘴角，静静望着我，“无论以后发生什么事情，你都不要怀疑这一点。”
我突然觉得这句话有些不太对劲，一丝不安跃然盖住喜悦，迟疑地问：“什么意思？”
蒋秋时的目光闪了闪，里面似乎藏着某种很深的东西，依然对我紧闭。
他垂下眼帘，发出一声低声喟叹。
“林曜，我一直希望能早一点遇上你。”
他的唇不轻不重地张合，好听的嗓音吐出一句简短的回答，好似一把利剑戳破我心头摇摇欲坠的喜悦，又好像冷风呼啸着刮过，在阳光下滋生不出丝毫温暖。
这是一个不成文的规定，拒绝前面总是会搭上‘委婉’二字。
我要是再听不出蒋秋时话语里的拒绝，就枉费我这几年在社会上的摸爬滚打。
我不禁笑了出来，在笑自己，也是在笑他，“所以你特意把我拉到这里，一副郑重其事的模样，就是为了拒绝我，好防止我继续对你死缠烂打？”
蒋秋时说：“林曜，我只是想当面告诉你我的心意。”
“那你说完了吗？”我反问道。
我从来没有用这样恶劣的语气对他说过话，在蒋秋时面前，我永远会克制一两分，尽可能展现出最好的一面让他看。
可现在这似乎不重要了，很多事情，在陈锋离开后都变得不那么重要。
蒋秋时也许感到了不习惯，但他并没有将情绪展现在脸上，只是原本就白的脸似乎又冷下了两个度，说出的话语也淬着冰，在深吸一口气后裹挟着不明显的挣扎。
“抱歉，我现在无法和你在一起，也不能给你任何承诺。”
每一句话都是彻头彻尾的拒绝，在跳出委婉的圈子后，我甚至觉得这样的回答更加直接有效。
可是说出这话的人分明是他，说出后露出一副隐忍受伤模样的人为什么也是他？
我早就知道蒋秋时身上有很多秘密，那也许是他的苦衷。但他不愿意告诉我，直到这一刻都仍旧选择闭口不谈，我就知道他口中的心意究竟有几分重量，又值多少真心。
“蒋秋时，”我看着他叫出了名字，“如果我说，我和陈锋分手了呢？”
他镜片下的眼底划过一丝波动，却没有多少意外，好像一早就料到了这个结局，却仍然抿平着唇，一言不发。
有一瞬间，我终于明白陈锋总说的‘机会’二字。我给了蒋秋时无数个机会，甚至几乎就差那临门一脚，但他似乎永远都选择站在自己的世界里，冷漠而克制。
别人觉得是理智，是清醒，可我却头一次想骂他一句混蛋。
“我明白了，”我点点头，心底像是突然释然开来，“我们以后别再联系了，所有事情也都到此为止。”
这句话我早在刚才就对蒋秋时说出了口，只是那时仍然抱有一丝没有察觉的侥幸。但在这一刻，我是确确实实想要放下，身体都好像跟着轻了些，没有再看蒋秋时，转身离开。
有一刹那，微凉的指尖拂过我的手腕，蒋秋时想要抓住我，却比我的步伐慢了一拍，于是只能堪堪擦过。
就好像我和他的关系，自始至终都没有处在同一频率上，只有无数次错过。
“林曜，其实我一直很羡慕你。”
他微颤的嗓音随风飘入耳里，并不是什么挽留或是解释，而是一句哑谜般的轻叹。
我没有停下步伐，也许是因为我从来都没有触碰到真正的蒋秋时，这句复杂的话对我而言也不再那么重要，在传入耳里的瞬间就轻轻消散。
翌日下午，林诺考完最后一场试，随奔涌出来的学生朝我跑来，欢呼着给了我一个大大的拥抱，又过去用力抱了下爸妈。
“我解放啦！”
伴随这道喜气洋洋的声音，我带一家人来到定好的餐厅，遵从了林诺的要求，是她喜欢的日料店。
爸妈已经陪我经历过一次高考，第二次也不再那么紧张，都笑眯眯的让林诺在假期好好玩，考成什么样都没关系。
但林诺显然很有志气，一边往嘴里塞寿司一边含糊地喊道：“我感觉这次发挥很稳，肯定能上燕大！”
我妈顺着她的脾气，“好好，能上能上，你吃的慢点，不够再点，等会咱们就去三楼逛逛，答应给你买的鞋，妈等下就帮你看看。”
爸也点头，言简意赅地说：“考没考上都没事。”
和其他家长比起来，我爸妈在学习这块格外开明。虽然也时常监督考试作业，要是考的不好也会说上两句，却从来不会逼迫我和林诺去达成什么要求。
他们都没上过大学，却比不少人活得豁达通透。我还清楚地记得当年走出考场，等了一上午的爸妈都难掩紧张地围上来，只字不提考试内容，发挥如何云云，也像今天这样带我去吃了一顿大餐，作为解放的庆祝。
也许是喝了点清酒的缘故，我想起不少往事。好像一直以来压在心头的一丝焦虑也随之消散不少，在林诺朝气蓬勃的笑声里，还有父母其乐融融的话语里。
我放下酒杯，找了一个借口走出包厢，在外头吹风时突然想起那天和顾鸣生的一支烟，微微有些心痒。
但想了想，我还是没有去旁边的店里买，站在外头放空自己。这些天大脑一直在高速运转，偶尔浮起陈锋与顾鸣生，昨天是突如其来的蒋秋时，还有林诺这两天紧张的高考......
一件堆着一件，几乎要我忘记歇下来是种什么样的感觉。
“......林曜？”
我被这一声突然扯回神，还没等细想就下意识转过身，看到身后一张熟悉的面孔，眉心跳了两下。
可现在收回目光已经来不及了，任寒在停顿片刻后朝我大步走来，他看上去有些意外和心急，等走近后才放慢脚步，好像若无其事地站在我身旁。
“你也来这里吃饭？”他的声音不太自然。
我只能点头，“嗯，妹妹刚考完试，陪她来庆祝。”
“高考吗？”
“对。”
他点点头，一时陷入沉默，这才两句话的时间，我就已经不想再呆下去了。
也不知道是什么孽缘，我总是能在出来吃饭的时候碰上任寒。
明明我和他也算不上朋友，说是老同学还不如仇人来的贴切，他还总是莫名其妙地要往我眼前凑，顺带顶着一副‘你别误会，我就是来膈应你’的讨厌表情。
“我和同事下班过来吃饭，包厢太闷，就出来透一下气。”任寒好像看不见我脸上的勉强，自顾自地说道。
我点点头，“那你继续透气，我就先回......”
“我之前给你发的消息为什么不回？”
任寒转头看向我，斯文的脸没有控制住镇定，流露出一丝浮躁与冲动。我看着他闪烁的目光，突然觉得比起蒋秋时那股若即若离的淡然，任寒还是差的太远。
他们的长相实际是相似的一卦，都有一股子书卷气，乍看不惊艳，却越品越有味道。任寒明明对谁都是好说话的温和模样，只有每次看到我的时候成了易燃易爆的煤气桶。哪像蒋秋时，就算做出再惊天动地的事情，还是连眉头都不皱一下，把情绪藏得严严实实一丝不漏。
想起昨天那场不太美好的收尾，我连带看任寒也有些说不出的烦，虽然之前我对他就没有什么好感，现在看来，也是烦上加烦。
“工作忙，应该是看漏了，有什么重要的事情你可以给我打电话，我先回去了，不然我家人该担心了。”
鉴于任寒的前科，我说完就没有给他回答的机会，大步走回店里。他果然还想像上次那样抓我的手臂，只是没想到被我落了空。
我按住门把手，正准备推开，耳边兀然闯入他的声音，隔着一段距离，不轻不重地随风虚化。
“你不想知道陈锋的消息吗？”
心好像被人狠狠捏了一下，我滞了几秒，转过身去，极力掩饰住面上的僵硬与震惊，却还是没有控制住声音里的颤抖：“你说什么？”
任寒的神色好像深了一瞬，“看来你和他是真的......”
我顾不及他话里省略的部分，大步走去把任寒拉到一个更偏僻的位置，盯着他的眼睛问：“你怎么知道陈锋的事情？你和他有联系？”
任寒像是被我看的不自在，仓促地撇开目光后低声说：“没有，我和他唯一一次交流就是那天在电影院里。”
我慢慢冷静下来，沉默几秒后问：“那你怎么会知道他的事情？故意诈我？”
“你觉得我是这种人吗？”任寒转回头，有些恼怒地看着我，“他现在和我在同一个公司里，我每天上班都能看见他，当然清楚他的事情。”
这句话在耳边落下，脑子里好像有什么东西，轰的一下炸开了。