陈曦推开酒店房门，看见的就是陆与闻那副颓丧厌世的模样，一个人站在窗前，手里握着保温杯，不时啜一口冒着热气的茶水，整个人俨然进入入定的状态。
尽管带了他十多年，早就清楚这家伙的德性，可她依然看不惯陆与闻这张面无表情的冷漠脸。说是臭脸也不为过，只是作为看着他长大的长辈，深知他的脾性和人品，长辈的那丁点儿慈爱还是超过了作为经纪人的不满。
于是她忍住想怼的念头，清了清嗓子，“回神了，化妆师马上到了，流程看了没？影迷会收集的问题最好过一遍，怎么回答心里有个数，到时候主持人会随机抽四五题，你可别像之前那样胡说八道。”
陆与闻回头看了过来，漠然的神色总算有了些微变化。
陈曦见自家艺人终于有了反应，愈发来劲，期待他说点什么好驳斥回去，但陆与闻仅仅拧了拧鼻梁，无奈地喊了一声：“曦姐。”
然后没了下文。
看来这些年陆与闻长进了不少，自知理屈，学会了闭嘴不反驳，陈曦颇为欣慰，但还是习惯性的叨叨，“话不能乱说，虽然上次公关效果不错，再来一次就很难讲了。”
上次指的是几年前，陆与闻主演的某部电影的首映礼上，记者问陆与闻为何他的微博感情状况选了丧偶，陆与闻的回答是如实选择。
机灵的主持人立刻找补，指出电影的主人公也丧偶，本想将话题往配合宣传上引，谁知陆与闻附和了一句，没错，我答应演这个角色正是因为我本人和主人公的经历很相似。
现场一片哗然，主持人没料到这一出，接的话都说不利索。幸好记者专业素养高，面不改色继续问道，有相似的经历演绎起来会不会更得心应手？
陆与闻思考了几秒回答，不会，会更痛苦。
记者愣了愣，陆与闻解释道，演的过程中我要区分角色的情绪和我本人的情绪，不能混淆，不能让我的情绪影响了角色。
记者总结，这次的角色对你来讲称得上挑战吗？
陆与闻点头，是挑战，是一次很宝贵的经历。
本来是活跃气氛的提问，谁也没想到能挖出陆与闻的私生活。陆与闻是圈子里默默拍戏不爱炒作的好演员代表，演技好坏不提，低调是真的。
此前无任何社交平台账号，不上综艺不接访谈，不拍戏就神隐。娱乐圈人人都有的微博，他还是几个月前才开通，连头像也没上传，主页空荡荡，一条微博都没发。
有粉丝点进他的微博，发现个人资料除了有生日和简介，另外还显示了感情状况，而且居然是丧偶。
这一发现引起粉丝的诸多猜测，有人认为是助理操作失误，也有人认为是陆与闻不熟悉微博所致，毕竟他活得像个老古董，每天不是在喝茶就是在泡茶。
提问的记者做过功课，了解粉丝的关注点，本意是想让陆与闻记起他还有个微博，继而问他打算何时发。陆与闻要是机智一点，回答应该和电影宣传扯上关系，然而陆与闻的回答令所有人都大跌眼镜。
谁能想到出道多年无绯闻、无公开女友的陆与闻，竟然丧偶，他才三十出头，他什么时候结的婚？他真的结婚了吗？那么他有孩子吗？不拍戏的日子是不是都在家带娃？
无数路人和粉丝都有相同的疑问，这些疑问挤爆了工作室微博的评论和私信。
陆与闻虽然一直不温不火，但好歹拍了十多年戏，积累下一票忠实的影迷，在观众心里也算混了个脸熟。陡然爆出丧偶，还是他本人自曝，不仅让粉丝猝不及防，路人也咋舌。
工作室不得不紧急发声明，否认已婚生子，陆与闻亲自录制了视频，解释是年少时的恋人早些年离开了他，至今无法释怀，故而对外宣称丧偶。
这一段视频被粉丝和吃瓜路人逐帧分析，在电影上映之际爆出丧偶实在有炒作之嫌，不少网友怀疑编的吧，为了宣传电影捏造恋人去世太缺德了，一定要揭穿陆与闻的真面目云云。
但越扒越真，经微表情大神和相关专业人士鉴定，陆与闻在这段视频里绝对没有撒谎，流露出的怀念和转瞬即逝的悲伤都是真实的，用故作轻松的语气去讲述，反映他极力克制苦痛，试图维持体面。
只可惜泛红的眼圈暴露了他的脆弱，竭力强装的镇定在恋人离去的事实面前不堪一击，最后视频仓促结束，与其说是蹩脚的谢幕，不如说是仓皇的逃离。
粉丝心疼了，路人于心不忍，揭人伤疤太残忍了，当然仍有网友嗤之以鼻，痛斥炒作。
为陆与闻扫清怀疑的是路人发出的一张照片，一个路人数年前扫墓时曾看到一群飞鸟低飞、堪堪擦过林立的墓碑的奇特景象，路人有所触动，当即拍下了照片，而陆与闻意外入镜。
照片上的陆与闻侧身站着，低头注视跟前的墓碑，微微牵起左边嘴角，神情很温柔。
路人补充当天陆与闻在那待了很久，一直小小声地说话，像是和墓碑的主人有说不完的话。
这张照片一出，质疑的吃瓜群众散了，粉丝和好感他的观众纷纷走进电影院，看起了他的电影。观众发现陆与闻的演技原来也不错，影评人撰文称陆与闻贡献了媲美出道作的惊艳表演，也有路人嫌弃他演戏四平八稳、毫无魅力。
关于陆与闻演技的好坏在各大平台争论不休，热度有了，排片量得到提升，电影票房水涨船高，一跃成为同档期的黑马。最终这部小成本文艺片总票房破亿，远远超出了预期。
陈曦回想起当初陆与闻给她找的麻烦，尽管仍想敲开他脑袋看看里面什么构造，但后续的走向及对电影票房的刺激，是她始料未及的。陆与闻因此多了个痴情种人设，一番电影实绩到手，她惊喜极了，直言这是她经纪人生涯的高光。
虽然这部电影下映后陆与闻歇了一年半，没曝光不营业，之前攒的那点新粉都跑光了。这之后接的电影和电视剧反响平平，对他演技的评价褒贬不一，而陆与闻十年如一日拒绝话题炒作，不愿花钱买热搜，热度和关注度都没了。
陆与闻不在乎流失的人气，事业发展毫无规划，唯一还算上心的只剩拍戏这件事，可他这次却休息了整整十八个月，粉丝无数次催进组无果。
自家艺人这么不求上进，陈曦很是惆怅，她又开始苦口婆心：“你挑好剧本没？今天肯定有粉丝问你这个问题，我发现你越来越懒了，刚出道那几年你可勤奋了，你是不是不想干了？”
陆与闻放下保温杯，对经纪人的指责难得给予了正面回应，“不是我不拍，没合适的，剧本都不太行。”
“好的剧本轮得到你吗？你舅这几年混得不行啊，关系都被比下去了。”
陆与闻拉开椅子坐下，语气懒洋洋，“我舅都在带新人，曦姐你就别损他了。”
陈曦从鼻子里轻哼一声，看到化妆师的微信，挥手让助理下去接人，紧接着一个电话打进来，服装师报备某件西装临时出了岔子，陈曦火急火燎地赶去处理。
偌大的酒店套房剩陆与闻一人，他手里攥着手机，兀自愣神，化妆师和助理的脚步声打破了寂静，陆与闻敛了敛表情，准备好让化妆师上妆。
粉丝见面会开场前播放了一段视频，是他出道至今所有角色的高燃混剪，陆与闻提前看过这个视频，他对演绎过的每个角色、每场难度颇高的戏都记忆深刻，历历在目。
在他还很不成熟的那些年，他常年待在剧组，不间断地拍戏，不敢让自己闲下来。
他躲在他人的悲欢离合里，体验他人或恣意畅快或庸碌无为的人生。他借角色之口大哭、大笑、滥情、也泄愤，他无比珍惜这些时刻，因为他知道只要摄像机一关，回到一个人住的单间，他就会缩回自己的壳里，再无发泄的理由。
有想过未来会这样吗？
无数个失眠的夜晚，他都这么问自己。
那年十八岁的他们，下着雨仍有阳光眷顾，雨水是微凉的，不经意触碰的皮肤敏感且灼热，一同撑伞，寻找那座据说很灵验的山神庙。
庙宇年久失修，四周杂草丛生，庙门破败，雨斜着飘进庙里。
庙外的荒芜令他们十分担心会看到倒塌的神像，好在没有，庙里的神像虽漆皮脱落，破损不算特别严重。
方雨说，神明不管怎么样都是神明，神像会腐朽，神明不会陨落，所以你虔心向他说出的愿望，神明都能听见。
那时候自己说了什么？好像问方雨庙里供奉的是哪几路神仙，方雨应该没答上来，因为他记得方雨难得红了脸，恼羞成怒地冲他嚷嚷。
最后他们俩吵完歇战，一同向神明祈祷，他偷偷看了方雨一眼，这一眼让方雨双手合十、虔诚祷告的模样一直留在他的脑海里。