夜深, 人不静。

江南里灯火通明，这是叶桑榆所谓的仪式感之一。

新家入住, 灯光要照亮每一寸，而且要亮上一整夜。

“幸亏有钱，要不然后半夜电费都得欠费。”木蓝半开玩笑，叶桑榆正指挥向非晚搬着米桶，“来来，姐姐放这里。”

木蓝凑过来瞧，三人目光碰上，不约而同笑出来。

向秋水纳闷道：“偷吃什么好吃的？”

“生米，你吃吗？”木蓝逗着问, 向秋水立刻躲开，“谁吃生米啊？”

“我们东隅就吃过。”木蓝嘿嘿笑，向非晚瞪她一眼，“那还不是你干的好事，大半夜来我家不提前知会一声, 小叶还以为我出轨, 撒了我满嘴米。”

叶桑榆咳咳两声, 不准她再说：“我才没有怀疑你出轨。”

“是嘛？”木蓝追着问, “那你怎么去而复返，还给东隅吃生米呀？”

“她说那是习俗。”向非晚眨眨眼，向秋水撇撇嘴, “哪里会有这种习俗？”

“我、我那是，”叶桑榆气哼哼，“我去而复返, 是担心有仇家找上门，撒生米那是祛除卫生间的晦气, 你们懂什么？”

她说的义正词严，林映棠穿过众人，沉声道：“该开火做饭了。”

新家第一顿，众人涂个热闹，都在厨房里忙活。

空间足够大，各忙各的，两人准备火锅，两人准备烤串，剩下两人在做捞汁海鲜。

向非晚的机械手不适合沾水，叶桑榆串串，她涂抹蘸料。

“这个酱料调得太香了，”叶桑榆夸赞道，“谁调得啊？这么厉害！”

向秋水和木蓝嗤嗤笑，向秋水接话道：“可不是嘛，还得我们桑榆。”

叶桑榆嘿嘿笑，沾沾得意道：“原来是我啊，那不奇怪了，我毕竟是米其林级别的大师傅。”

“嗯。”向秋水泼她冷水，“大师傅早些年做的饭菜，只有一一位客人能吃到，也不知该说幸运，还是不幸，反正每次吃完都吐，都吐进医院了。”

林映棠和半夏噙着笑，却都没插嘴。

木蓝笑得最大声，叶桑榆胳膊肘撞向非晚，嘟囔道：“姐姐，你看她。”

向非晚还是当初那句话：“小叶做的很好吃，是我的肠胃问题。”

“看到没？”向秋水故意唉声，“这就是恋爱脑，僵尸都不吃。”

年轻人总有些新潮的词儿，半夏听都没听过，但又挺好玩。

下一秒，“战火”烧到她身上，向秋水凑到半夏身边，别有意味地说：“难怪我也恋爱脑，我这是随了我姐，一条道跑到黑。”

林映棠抬眼看半夏，笑意淡了淡，但还挂着笑，这也算是一种进展了。

她一瞥眼，木蓝正拿手逗龙虾玩，她连忙挡住：“诶，别夹住。”

“不会的。”木蓝心性顽皮，和向秋水有些相似，“你看，它在耀武扬威，现在我就用它，给你们上一节生动的解剖课。”

都知道医学生对人体了解，没想到对生物都很了解，从哪里切割才正确，既方便切割，吃的时候也方便。

“要不要我告诉你，扎人哪里会让人毫无知觉地死掉？”木蓝手指头当针，朝着林映棠乱比划，林映棠闪躲，一不小心戳眼珠子上，眼泪都下来了。

“你别哭啊……”木蓝看着泪汪汪的人，有点无措，也有点尴尬，还有点想笑，“我不扎你。”

“你可以扎，但别扎我眼球。”林映棠低头掉眼泪。

叶桑榆憋着笑，向非晚无奈地摇摇头。

旁边的向秋水拿了一把茼蒿：“这是啥？味道好重。”

“茼蒿。”半夏拿过来，向秋水揪一片叶子，“都能吃？”

“对。”半夏抖了抖水，向秋水绕到柜子旁拿碟子，底下空空如也，她打开上面柜门，踮了踮脚，差一点。

她回身叫半夏：“半夏姐姐，我够不到。”

半夏大高个子，伸手拿下来，菜放进去：“拿到餐厅去。”

叶桑榆跟向非晚挤眉弄眼，心满意足地笑，这两对形势一片大好啊。

晚上10点半，她们吃上了新家第一餐，小酒小饮料摆好。

其中自然少不了冬青和向叔华的，许云苓那份，叶桑榆犹豫良久，回头看向非晚，她眉头微微蹙着，分明不大情愿。

“那不让她来这个家了？”叶桑榆问。

“来这里干嘛呢？”向秋水第一个反对，叶桑榆只看向非晚，她垂眸道，“我觉得不用告诉她。”

这是她们的家，是向非晚费了心血的设计，叶桑榆听从她的意见，许云苓那份没摆。

只是这一晚，叶桑榆窝在向非晚怀里，梦见了许云苓。

许云苓破衣褴褛，头发花白，脸部皱纹如刀刻，她坐在路边瑟瑟发抖。

许云苓在梦里无家可归，拒绝她的邀请。

“我知道，她恨我。”许云苓不肯和叶桑榆一起走，“这是我应得的，我活该。”

“可你也不想这样。”叶桑榆心口刺痛，梦里一切逼真得分辨不出来，“你要是有的选择，你也不会走上这条路。”

许云苓哪都不去，她说这是她的命。

人一旦认命，再难再苦的日子都能接受。

叶桑榆没辙，只能回家。

梦里的夜，被一场大雪覆盖。

叶桑榆在梦里醒来，望着茫茫大雪，心慌得手抖。

她一路冲出去，去了许云苓昨晚待过的街边，那里只剩下一个隆起的雪堆，像是小小的坟包。

许云苓冻死了，这场雪为她祭奠，给她披上最后一层外衣。

叶桑榆疯了一般扒掉积雪，露出苍白的脸，嘴角却挂着诡异的笑。

她拼命呼喊，漫天雪地，却只有她沙哑的哭声，还有来时路上的一对脚印。

天空苍白，像是在举行盛大的葬礼，许云苓的睡脸恬静，叶桑榆哭得不能自已。

直到遥远的地方传来呼唤声，她费了好大力气睁开眼睛，向非晚正抱着她，轻声说：“小叶，怎么了？做噩梦了吗？”

她恍然意识到，那是个梦，她抱紧向非晚，抽抽搭搭。

翌日，向非晚问她昨晚的梦，她撒谎说忘了。

向非晚定定望着她几秒，默默低下头，嗯了一声：“梦都是假的。”

叶桑榆撞见她眼底的失落，不是不爱，反而是过分在意，又不敢多问才会有的反应。

她思前想后，晚上一起躺下时，她终于主动开了口。

“其实许云苓，也有她的苦衷。”叶桑榆说起临终时的谈话，许云苓那三句话如实告知向非晚，“我本不想告诉她你，但我觉得不说出来，你和我都会困在其中。”

叶桑榆也把许云苓留下的日记本，正式交给向非晚。

向非晚叫住她，两人一起打开了尘封的记忆。

许云苓曾经也是个幸福的女孩，如果不是家庭突遭变故，或许也就和喜欢的人结婚生子，直到白头了。

只是家里人因为毒品而被抓起来，许云苓第一次知道毒品，也见识过被毒瘾缠身的人，他们说会戒毒，但最终都是在极其兴奋癫狂的情况下猝死。

许云苓恨毒品，更恨第一个给家里人下毒品的人。

她小小年纪，心怀大志，想将所有的毒品一网打尽。

她大胆到去酒吧跟踪毒贩，被家里人发现，也被毒贩发现。

毒贩穷凶极恶，吸毒吼疯了一般，带着人烧了她的家，堵着门，不让家人跑出来，全部烧死在里头。

他正在毒品的作用下兴奋着躁动着，梗着脖子笑嘻嘻地看着许云苓，说出那句改变她人生的话。

“知道X先生吗？”他笑得上下不接下气，“他才是元凶，国内的毒品都是他的，你能怎么样啊？小丫头片子！呸！”

他啐了一口唾沫，许云苓距离他几步之遥，狠狠地盯着他，冷声道：“你告诉我X先生在哪，杀我全家的仇，我就找他报。”

她说话算话，男人给出信息，她转身就走，只是走出几步，指着他的脸，一字一顿道：“我记得你的脸，敢骗我，我会亲手杀了你。”

许云苓就此辍学，走上了报仇的路。

她接近向叔华，是无意中发现他警察的身份，进而发现他在外表现的却是恶人的一面，她猜想他是卧底。

于是决定追求他，不顾外人说闲话，和他结婚。

向非晚的出生是个意外，许云苓在日记里提到过。

她无数次想打掉向非晚，但每次去产检，看着渐渐成型的孩子，她内心从未如此渴望，有一个自己的孩子，一个和她亲密无间的家人，那是向叔华都无法比拟的。

向非晚最终降生了，她在日记里写：这是我身上掉下来的肉，流着我的血，是我的宝贝，我有宝宝了。

许云苓短暂地享受过为人生母的快乐，只是后来向叔华那边有了进展，她也终于确定了X先生的下落。

她在家庭和复仇之间考虑很久，最终选择了复仇。

她日记里最后写道：也许未来某一天，我的宝贝会明白，离开她，是我能给与她最后的爱，我此生只会用来报仇，我也只会是一个冷血的人，我不配做你的母亲，我不求你的原谅，只希望上天给我最后一丝怜悯。

上天啊，你夺走了我所有的家人，我恳请你，留下我的女儿。

世界与我而言，是我女儿生存的地方，她活着，万般皆好。

若是我女儿受损，那世人与我，皆为草芥，我平等地憎恨所有。

有生之年，如果我的女儿死了，我会杀掉所有伤害过她的人。

向非晚，许云苓对不起你。

她不是你妈妈，你就忘了她吧。

如果真有来世，我会做个好妈妈。

这辈子，只能到此为止了。

向非晚哭了很久，叶桑榆也忍不住落泪。

几天后，她们专门去给向叔华和许云苓扫墓。

向非晚跪地坟包前，叫了一声“妈”。

人死了，万事皆休，向非晚心底释怀了，叶桑榆也终于可以放下了，那个噩梦再也没有找过她。

日子过得飞快，大家都在忙碌着。

半夏在陵园上班，向秋水在华信集团提前转正。

木蓝终于开了自己的诊所，林映棠则是继续跟在叶桑榆身边。

叶桑榆张罗开店，初心是想在市中心打造科技感十足的城堡乐园，奈何向非晚怕她累，尤其娱乐设施涉及到人身安全……她最后采纳向非晚的意见，决定开一家书店和咖啡厅，以及特色主题餐厅为主题的综合性店面。

从选址到装修，再到跑手续，有人脉的前提下，终于在6月底完成。

前期预热够足，正是开业那天，热搜榜一#桑榆非晚开业大吉#。

话题榜前十里有6条都与“桑榆非晚”有关，本身叶桑榆和向非晚两个名字就极具故事性，再加上诸多人脉加持，开业当天即便没特意邀请嘉宾，仍有许多人主动前来道贺。

华信集团为主的高层，以及与华信集团曾经合作过的企业，纷纷送来花篮和红包，叶桑榆作为老板，在最前面接待，一一道谢。

向非晚则是在二楼的雅间里，感慨万分，昔日孱弱的小姑娘，如今独当一面，人前神采飞扬，反观自己……她知道叶桑榆爱她，但当下这一刻，叶桑榆人生最重要的时间点，她却只能躲在暗处当一个看客，心里挺不是滋味。

叶桑榆接受采访，解释店名的由来。

来源于“东隅已逝，桑榆非晚”，最重要的，是她站在闪亮的镜头下，大胆热烈地表带对向非晚的爱意。

即便人们心中，那个向非晚已经离世，她依旧最爱这个人。

网友们被这份感情打动，也对这家店有了更深的滤镜。

店外顾客排队，书店人满为患，现场的安保和服务生尽量疏通，但也实在是没料到回来这么多人。

一上午热热闹闹的开场，媒体都想采访叶桑榆几句，她却在表达完爱意后消失在镜头里。

向非晚也在纳闷她去了哪里时，房门被轻轻敲开，叶桑榆探出头来，露出熟悉的笑脸，撒娇道：“姐姐。”

向非晚面前的叶桑榆，依旧是个小姑娘，撒谎放赖，让她必须帮自己管理店面，她不答应就一直蹭来蹭去，哼哼唧唧的。

她只能答应下来，小姑娘开心地抱住她：“那现在能给我按摩下吗？我感觉脚踝好疼，我讨厌高跟鞋。”

叶桑榆一脚甩飞高跟鞋，拖着长裙倒在他身上，与镜头前的端庄稳重的叶总完全不同。

这是她熟悉的叶桑榆，向非晚的心里不安褪去，轻轻点了点高挺的鼻梁：“这是叶总，还是我的小叶啊？”

叶桑榆抓住她的手，亲了一口：“永远都是你的小叶。”

“那亲爱的小叶，6月30日，能和我去一个地方吗？”向非晚噙着笑，叶桑榆摸摸她的脸，勾起笑，“当然可以。”

叶桑榆的生日前一天，她们重回巴赫岛。

她表露出意外，但更多是欣喜。

携手爱人，故地重游，内心无比感慨。

向非晚带着她，去了她们尚未发现的神秘世界。

当时为了生存下去，向非晚给自己搭建了好多个家，有在树上的，有在地下，更有在半空中的。

“狡兔三窟嘛。”向非晚为了自保，也会在各个家里存储“粮食”，她从树上翻出干枯腐烂的果子，惋惜道，“这果子很甜，但产量不高，而且都在高处，我都不舍得吃，现在都坏掉了。”

林映棠和半夏等人一起过来的，说起当时搜救向非晚，触动伤心事，纷纷跟着叹气。

“不转了，走吧。”大好的日子，向非晚自我反省，不该提及伤心事。

她们回到竹斋，木蓝和林映棠查看监控，还在工作的只剩下几台，更多的都坏掉了。

工作的监控，有幸拍到各式各样的动物，一脸纯真呆萌地望着陌生的镜头，大概也都在想，这是什么东西？

半夏领着向秋水去地窖里，保镖们跟在后头，一起搬了些吃喝过来。

入了夜，大家都很精神，在海边玩水。

木蓝偷偷念叨起半夏跳海那回，不小心被向秋水听了去，她吓得不轻，大声问：“她说的是真的？”

向非晚也是头回听说，追问之下，林映棠简单说了当时的情况。

叶桑榆当时差点丢了性命，听得向非晚咯噔一下，颇为严肃的神情，叶桑榆偷偷扯她手，笑道：“这事儿都过去了，不会再发生了，咱不提这个了，马上快到0点了，是不是得给我过生日了？”

寿星最大，大家都很配合。

向非晚带头，带她们去一个地方。

向秋水和半夏在最后，她倔强地拉着半夏的手不放。

“咱们两绑定上了，以后你不能丢下我。”向秋水尚年轻，说话有一股子冲动的意味在里头，“反正你没了，我也不活了。”

半夏心底扑通一下，好像又体会到失去冬青的滋味，她皱了皱眉头。

向秋水感觉到她的手被握了一下，她立刻回应，握紧半夏的手，和她十指交缠，轻声说：“我们该好好活，好好看看这世界。”

一行人穿过顺林，出现一排木栅栏。

推开竹门，扑面的花香，叶桑榆还没反应过来，竹园中间亮起了灯，一栋漂亮的二层圆形阁楼，都是竹子打造。

竹身挂满彩灯，此刻一闪一闪亮晶晶，很像小星星。

中间是汉语和英语的“生日快乐”，叶桑榆愣愣地站在原地，向非晚到底什么时候过来布置的啊？

身后突然传来生日快乐歌，她回身，是推着蛋糕车的向非晚。

周围都是自己的人，拍手唱着生日歌，第三句只剩下向非晚磁性的嗓音“我最亲爱的小叶啊”，最后合唱“祝你生日快乐”。

随后是掌声，晃动的烛光停在她面前。

林映棠帮她带上生日帽，向非晚双眸顾盼生辉，笑意如星河洒落，柔声道：“小叶，许个愿望吧。”

她心潮涌动，双手合适，许下如一的愿望，希望她的爱人和朋友平安喜乐，万事顺遂。

几个人站到一起拍照，最后很识趣地推开，向非晚和叶桑榆站在蛋糕后面，拍照时，向非晚扭头亲了她的脸。

叶桑榆更大胆地搂住她的脖子，加深这个吻，周围人起哄时，她的小鱼儿游进温暖的世界里。

向非晚有些意外，呼吸急促，心跳得很快。

她抓紧衣兜，身体微微发颤，在叶桑榆抽离那一刻，她摸到兜里的小盒子，单膝下跪……

梆的一声，两人脑袋撞到一起，叶桑榆也单膝下跪，手里拿着小盒子。

别说她们愣了，大家都愣了。

向秋水最先反应过来，激动地爆出一句脏话。

“靠！”她立刻兴奋地大喊，“一起求婚啊！”

更巧合的是，两人准备的戒指，都是同一家的，连款式都一样。

众人鼓掌欢呼，两人一同说出那句：“我爱你，请你嫁给我。”

交换戒指时，海风拂动花香，烛光晃动，熄灭了。

一闪一闪的彩色世界里，广袤无垠的蔚蓝天空，镶嵌着闪闪发亮的宝石。

圆月如银盘悬挂于半空，不吝啬地洒下月光点缀这一刻的幸福时光。

远处海浪声，像是轻柔的音乐，正在演奏爱情的罗曼曲。

她们帮对方带上戒指，重新拥抱彼此。

星空下的倩影交叠，仿佛融为一体。

1+1，或许真的可以等于1。

一生一世一双人，三餐四季共赴人间烟火。