走到车边时,白皎发现车内没有人,打了电话才知道,这家店的店主似乎是宋琉和白远的熟人,他们趁着这个机会准备小聊一会儿。
“先进车里等一等?”白初贺在一旁轻声问他。
白皎刚想习惯性答应,手搭在车门边上的时候忽然又改了主意。
街上人来人往,父母不知道什么时候出来,光窝在车里玩手机也挺没意思的。
白皎摇摇头,缩回手,“我想在外面走一会儿。”
“好。”白初贺说。
白皎借着车窗照了一下自己的模样,确定衣服都穿得板板正正后,才双手插进口袋里取着暖。
这条街大概是这边人流量很不错的一条商业街,但又不会太过于现代化,在这里,见不到装潢太过隆重精致的店,倒是有不少古朴厚重的门脸。
走几步,就能看到咖啡馆或者书店之类的店面,人文气息浓厚。
“这里和南市大学城旁边的那条街好像啊。”白皎张望了一下,惊讶地和白初贺分享着自己的感想。
“临海城市,总是会比较相似的。”白初贺看了眼街边特意做旧的路灯。
走在街上悠闲自在,白皎想起白初贺在南市呆过很久,“初贺哥,南市和海市的区别大吗?”
“不大。”白初贺回答,“南市和这里挨得很近,大差不差。”
“怎么会呢。”白皎忍不住小声反驳道,“我之前到南市的时候觉得差别好大,虽然风格有点类似,但是,但是——”
“很新鲜?”
“对,很新鲜。”白皎点点头。
白初贺笑了笑,没说什么。
白皎是个永远不会让场面冷下来的小天才,不需要他人多说什么,也会絮絮叨叨找到很多话题来说,仿佛有说不完的话。
“哥,你不是说我们之后还可以去南市玩吗,那你有没有推荐的地方啊?”
白初贺听到这个问题后,沉吟了一会儿,报出了几个地名。
白皎一开始没什么反应,等白初贺全部说完后,瘪了下嘴。
“你说的这些都是网上攻略推荐的地方,之前秦葆跟我说不要去这些地方玩,她说没那么好玩,本地人都不爱去。”
“是吗?”白初贺其实对这几个地方的印象不是特别大,只记得看起来还不错,“那回头问问她。”
白皎点了点头,应了一声,又说了点其它有的没的。
白初贺无声地观察着白皎的侧脸。
白皎的眉头微微蹙着,有浅浅的痕迹,眼睛也一直虚虚地盯着前方的路,虽然嘴上说着话,心里却好像在想其他事情,步伐也有些乱。
白初贺静静地听完,才开口问他,“皎皎,怎么不开心了?”
白皎“啊”了一声,一下子停了下来,身后的一位大哥嘟囔了一声,绕过他向前继续走去。
“没有,我不是不开心。”白皎盯着自己的鞋尖,“我就是在想,在一个地方住了那么久,肯定会有几个自己爱去的地方的。”
可白初贺却连一个地方都说不上来。
就好像那么长的时间,他一直固定呆在一两个地方,日复一日地重复着单调的生活。
白皎想了一下,觉得这种生活让他感觉很难过。
这让他想起南市火车站对面的那个小包子铺,那个阿婆讲过的小男孩,每天空闲的时间就搬一个小马扎,坐在店门口,看着人来人往。
那么多人匆匆而过,每个人都会去往不同的远方,只有小男孩一个人仍然固执地停留在原地,不肯离开。
白初贺也会和那个小男孩一样吗?
白初贺看到白皎的眉心彻底蹙了起来,双唇小幅度地动着,仿佛想说什么,但没能找到合适的措辞。
最后,白皎问他,“初贺哥,你在南市的那段时间,过的开心吗?”
白皎的问题其实很简单,但白初贺却想了很久很久。
两人面对面站在路灯下,不少门店已经亮起了灯,照亮白初贺略微怔忡又显得有些沉默的身影。
他开心吗?
一开始他们三人想好要一起去南市的时候,白初贺觉得自己是开心的,即使他那时候年纪太小,不好意思表露情绪,但他内心一定是兴奋的。
那是他们一直向往着,却没办法去的地方啊。
可谁都没有想到命运会开一个这么恶劣的玩笑。
到了南市后,他的第一反应就是立刻回到海市,但南市的火车站购票手续比当时的海市要完善的多,他没有任何身份证明,根本就没办法买票,被工作人员带回了福利院。
现在白皎就在自己的眼前,白初贺忽然有一种强烈的冲动。
他想问问白皎,白皎有没有怪过他,有没有因为他去了南市后却没有回过头去找他而怨恨过他?
和以前比起来,他在南市过的简直可以算是天堂般的生活。
可白皎仍然沉沦在尾子洞里,落下了终身的伤。
从此每一个雨天对于白皎,都是一场来自过去的久远回响。
如果他是白皎,他也许会无比怨恨自己。
天色黯淡了一些,海市的秋天多雾,远处一辆车打着远光灯行驶过来,强烈的灯光将白初贺的双眼晃了一下,一片白茫,隐隐刺痛。
白初贺在刺痛的感觉里不断地诘问着自己的内心,他突然不敢去看白皎的眼睛。
但无论时间过去多久,该来的总是会来,就像这道刺眼的光在他的脑海里停留再久,也只是一瞬间。
视网膜中的茫白之色褪去了,周遭的一切都重新清晰起来,白初贺看到了白皎的双眼。
白皎仍然站在黑漆漆冷冰冰的灯柱前,微微仰着头,看着白初贺,等待着白初贺的回答。
那双鹿眼仍然明亮,和白初贺记忆中的眼眸一模一样,闪着星星点点的光,这么多年从未熄灭过,始终如一,清晰地映出白初贺沉默的脸。
就像白皎对他无意间说过的话。
[月亮自始至终都是那个月亮。]
傍晚的风总是偏凉,白皎双手缩在大衣口袋里,半张脸埋在温暖厚实的围巾中,但双眼没有从白初贺的身上挪开。
白初贺迟迟没有给出自己的回答,但白皎没有着急,仍然静静等待着。
他也不知道为什么,但他总觉得自己现在不应该出声催促,应该留给白初贺足够的时间。
半晌后,白皎终于听见了白初贺的声音,但并没有像他意料中的那种,给出“开心”或者“不开心”这样的回答。
白初贺的声音有些小心,又有些没头没脑,和白初贺平常说话的态度很不一样。
就好像憋了很久,才终于说出口。
“皎皎,你会不高兴吗?”
白初贺知道,白皎一定不明白自己为什么突然这样问,在白皎看来,也许自己显得相当莫名其妙。
白皎身后的那根灯柱开始发出嘶嘶的声音,就像人在作出回答之前长久的沉思和犹豫不决。
“会啊,当然会。”
白皎点点头,毫不犹豫地开口,回答得掷地有声,不带一丝含糊。
白初贺听见他十分肯定的回答,一瞬间咬紧了牙,肌肉绷得酸痛不已。
当然会,怎么可能不会。
如果他能想到办法回到海市,白皎也许就不会吃这么多苦。就算是怨他,也是合情合理的。
“我——”
“我听妈妈说过,她说你以前吃了很多苦。”白皎的声音再度响起,“我听到以后觉得特别难过,所以后来知道你之前一直留在南市的时候我可高兴了。”
“......为什么?”
“嗯...因为,因为......”白皎想了一会儿,“因为你之前过的好难啊,我想让你能走得更远,去更好的地方。”
“但你刚才说——”
“嗯,我说我会不高兴。”白皎又点了点头,“因为我希望你会过更好的生活,更好的生活肯定是要开开心心的。”
他声音小了一些,有些不好意思,“所以如果你在南市过得不开心的话,我就会觉得很不高兴。”
白皎身后那根黑漆漆的灯柱里的嘶嘶声停下了。
啪地一声,电花声响起,两个人头顶的路灯瞬间亮了起来。
周围的行人伴随着交谈声飘过,街上算不上嘈杂,也绝对不算安静,没有人听到这声细微的电花声。
但白皎和白初贺听见了,他们听得清清楚楚。
白皎抬起头来,那双眼睛显得更加明亮,“哥,灯亮了!”
足够温柔明亮的光落下来,笼罩住夜风中的白皎和白初贺。
“嗯,灯亮了。”
白初贺眨了一下因为睁得太久而有些酸涩的眼睛,喃喃地出声。
“哇!”白皎很少在街上闲逛,第一次观察到路灯亮起的瞬间,兴奋地围着路灯转了一圈,“我以前看书的时候看到过‘点灯人’这个职业,当时就觉得好有意思,还跟妈妈说我以后也想当点灯人来着呢!”
“哪本书?”
“呃,是......”白皎突然有点想不起来,那本书的书名就在嘴边,他应该记得很清楚,但忽然迟迟说不上来。
他们正巧停在一家书店前面,书店的玻璃橱窗也已经点亮,挂在玻璃上的一串星星灯慢悠悠地闪着,照亮橱窗内展示架上的海报。
白皎看见了,眼睛一下子亮了起来,伸手指向书店的橱窗,“就是那本!”
白初贺转身去看。
闪闪发光的橱窗内,深蓝底色的海报底端画着一颗很小的小行星,行星上什么都没有,只有一盏路灯和一个握着长杆的人。
海报上印着一排清晰的字。
[当他点着了他的路灯时,就像他增添了一颗星星,或是一朵花。]
白初贺再一次转身,望了眼他们两人头顶上的那盏路灯。
很明亮,在墨蓝色的夜空里发光,就像一颗真的星星一样。
路灯亮起的一瞬间,增添的星星不止是这一颗。
对他来说,面前白皎的双眼,比天空中的任何星星都要更加明亮。
“哇,是再版吗?”白皎一字一句地念出海报上的小字。
橱窗内,除了星星灯和再版海报外,旁边还点着一株迷你冬青树,金红和森绿闪着像仙尘一样的光芒。
“才十二月初呢,就已经准备圣诞了啊。”白皎很兴奋,“哥,我们进去看看好不好。”
“好。”
两人进了书店,店员亲切地问候了一声,白皎如愿以偿地拿到了那本圣诞主题的再版精装书,抱在怀里继续在书店里闲逛着。
这家书店不是连锁店,大概是个人店铺,里面的书琳琅满目。
白皎目不接暇,小声地拉着白初贺叽叽喳喳,“这里有好多绝版书,刚才店长婆婆告诉我的。”
店长是个慈眉善目的老太太,白初贺看见白皎进店后问了她很多个问题,老太太笑着回答。
白初贺听着白皎的声音。
白皎虽然爱说话,但并不是愿意主动和陌生人交谈的性格,当初第一次见到和白初贺一路的牧枚时,也是牧枚主动和白皎搭话,白皎才开了口。
白初贺没有参与到白皎的少年时代,但他记忆里的幼年时的白皎,唯一一次主动和陌生人搭话,是路过安婶的书店的那一天。
“你喜欢逛书店吗?”白初贺轻声问白皎。
白皎点头,“对!”
尾子中学改建成了城南三中,安婶的书店也变成了一家奶茶店,但白皎对书店的感受却似乎仍然刻进了内心深处。
白初贺看着在店里转来转去的白皎,微微笑了一下,什么都没有说。
这家书店的面积并不大,但店内清一色深棕色实木的装修,很有韵味。
白皎转了两圈,最后在西面的一大架展示柜前停下。
这架展示柜做成了和店内其他书柜一样的制式,但不同的是,柜面上多了一层推拉的玻璃板,锁住了里面的书。
书柜一角挂着一块金属铭牌,标注着“非卖品。”
白皎颇为感兴趣地在这架书架前停下,仔细地看着里面摆放着的书。
里面都是一些精心保存下来的二手书,有些还带着发脆的塑封,有些则没有,边边角角泛着岁月沾染上的颜色。
白皎一本一本看过去,这里有初版的外文书,有年代悠久的手抄书,还有刚建国时第一批印刷的专业书。
整架书架看起来像是一个小型的藏书馆。
白皎在其中还看到了不少自己也很眼熟的书,有全套首刷的《哈利波特》,一九四三年初版的布面英文版《小王子》,一整套比自己的巴掌大不了多少的《老夫子》。
不少书的年纪比好几个他加在一起还大。
白皎慢慢地往后看着,忽然,书架右下角一本摆放在角落里的书跃入眼帘。
这也是一本连环画,但比常见的尺寸还要小一些,很轻巧。封面底端一排老式铅印字,印着印刷厂的名字。
白皎的视线在排印刷厂的名称上停留了很久,才慢慢往上挪,注视着封面。
封面上,印着很有水墨画感觉的毛笔卡通画,是两只小狗依偎在一起,毛笔点出的豆豆眼隔着干净的玻璃,望着玻璃外的白皎。
这本书摆放的位置偏下,白皎俯着身看了很久,直到脖子开始发酸,才直起身来活动了一下脖颈。
他顺便望了一眼店内,白初贺在另一端的专业书区聚精会神地看一本法学相关的专业书,店员在橱窗内打理着冬青树的枝条,收银台后抱着热水袋的老太太倒是不见了,也许是去忙什么事情。
白皎再回过头,一下子吓了一跳。
店长老太太不知道什么时候踱步来了这边,正抱着手里的热水袋,和白皎一样站在书柜旁。
“小同学,你在看这里的书吗?”
白皎回过神,点了点头,真心实意地夸赞道:“这里好多书我连见都没见过。”
老太太笑了笑,“都是我和我家人出去旅游慢慢收集回来的,放在家里也没什么意思,干脆在店里设了个展柜。”
她对这些书的来头如数家珍,看到白皎怀里抱着的书,就给白皎介绍了一下展柜里那本初版小王子的来龙去脉。
白皎也很喜欢这种带着岁月味道、横跨了不同地方沉淀下来的故事,他认认真真地听完了老太太在法国旅行时遇见这本书的故事。
“我看你在这里看了很久,是对哪本书很感兴趣吗?”老太太问他。
白皎犹豫了一下,他也不知道自己为什么犹豫,在犹豫的一瞬间,手已经下意识地抬了起来,指向展柜里刚才那本吸引着他看了很久的连环画。
“噢,这本啊。”老太太推了推眼镜,“《小狗汪汪》,很少会有年轻孩子对这本书感兴趣。”
白皎盯着封面上的两只小狗,“为什么呀?”
老太太笑了笑,“这本连环画年代太久远了,当时经济情况也不是很好,没有发行太多本数,也没有太多读者,首刷之后就已经绝版,只有这么一批,统共百来本,我也是偶然才在别人家里看到这么一本。”
“哦哦。”白皎听完后点点头,“我总觉得这家印刷厂的名字我很眼熟,婆婆,这家印刷厂是不是很出名啊?”
老太太看了一眼,“也没那么出名,国营的印刷厂,但印刷业务没有开展多久就转成电影厂了,也是因为这点,所以这本连环画很快就绝版了。”
她看向白皎,有些惊讶,“你是高中生吧,居然知道这家印刷厂?”
白皎原本就有些拿不准,闻言后有点不好意思地摇了摇头。
“可能是我记错了,就是刚才一瞬间感觉特别眼熟。”
他又看了一会儿,“婆婆,这本连环画讲的是什么故事啊?”
“两只小狗的故事。”老太太笑了一下,“是画给小孩子看的,你这个年龄的话不一定看得进去喽。”
她又和白皎聊了几句,慢慢地踱步回收银处了。
白皎一个人留在那里,仍然望着展柜里的那本书。
弯着腰太累,他干脆蹲了下来,脸快贴到了展柜的玻璃上。
其实他对这本连环画很好奇,不知道为什么,看到那两只小狗的一瞬间,他就很想看一看里面的故事。
但摆在了这个展柜里就说明这本书不可能外借,白皎也不好意思开口问老太太,只能偷偷把这种渴望压在心里。
他看着两只小狗的眼睛,忍不住开始想象这是一个什么样的故事。
既然是两只小狗,那故事的角色们一定都是小动物。这么一看,也许是发生在森林的故事,那些小动物们都是这两只小狗的朋友。
白皎在这件事上的想象力很丰富,顺着这些想法,他已经想象出一头爱说爱笑的黑背熊,带着眼镜看书的绵羊婆婆,爱抽烟但心地不坏的老狐狸,刀子嘴豆腐心的灰狼。
当然,还有那两只从开头就一直在一起生活的两条小狗。
他幻想着,这两只小狗会在森林里遇到什么样的故事,他们会一直在一起吗,还是也会分开呢。
封面上的两只小狗和下面的印刷厂名称之间有一片空白,白皎看了一会儿,总觉得有些不适应,这好像这里不应该这么空白,应该有些什么东西在。
两只小狗旁边,标注了两个铅印字“上册”。
白皎刚才问过老太太,既然有上册,是不是也有下册,是她没能收集到下册吗?
老太太摇摇头,说因为上册的销量不甚如意,当年这本连环画并没有出下册,故事到一半就中断。
很多年过去了,她也不知道这两只小狗的结局是什么。
白皎的心里涌上一股郁郁不乐的感觉,像是难过,像是怅然若失。
他不知道这本书里到底是一个什么样的故事,但如果可以,他很希望封面上这两只小狗能有美满的结局。
为此,他心里甚至已经设想了好几种不同的故事走向。
“皎皎?”书店另一端传来白初贺的声音。
白皎连忙站起来挥了挥手,“哥哥,我在这儿呢!”
白初贺快速走过来,一把握住白皎的手腕,轻而稳固。“刚才不是在那边看书吗,怎么过来了?”
白皎指指自己面前的展柜,“你看,好厉害啊,都是那种很少见的藏书。”
白初贺转头看了一眼,也有些惊讶这家书店居然还有这么珍贵的书,但看到下面一点的位置时,白初贺的视线忽然凝固住了,久久地停留在某一点。
白皎毫无察觉,又一次蹲了下来,贴着展柜玻璃看着里面。
“你看这本连环画,我最喜欢这本,画的好有特色啊,要是能看看到底是什么故事就好了。”