一篇又一篇的小说,被作家描绘出精彩的世界。
一首又一首的诗歌，被诗人用浪漫谱写成文字。
短短半年的时间，麻生秋也名下的炖鸽子出版社收到了许多寄来的书籍,有的不是在自己这里出版,有的是签约作家的新作品，全部被用以换取麻生秋也的承诺。
每一本值得阅读的书籍，麻生秋也都会在报刊上公布，写一写自己的阅读体会，绝不弄虚作假,只是表示自己口味比较挑剔，感谢大家寄来了大量的作品。
每当看完一本书，深居简出的东方人都会轻轻抚摸身上的某一处，衣服下的伤痕在一点点消失。
他心里有一丝触动。
文野世界留下的伤害,也抵御不了无数作家们的力量。
文人们，用他们狂热书写的字迹，向整个世界传播了“王秋”的名字,间接拯救了被人分尸而死的自己。
“多么奇妙啊,你们想看到没有伤痕的我。”
“而我——因你们而变得洁白无暇。”
麻生秋也拉开衣袖，手臂渐渐地恢复了过去的皮肤。
断去的皮肉和骨骼重新连上了。
有人欢喜有人愁。
莫泊桑以笔名约瑟夫·普律尼埃，通过审核，在杂志上连载自己的第一部 恐怖小说《剥皮的手》，他兴冲冲地领取到稿费,不到一天就约上作家朋友们，请客花光了。而后，他向福楼拜先生写信炫耀自己能送王秋先生小说了。
福楼拜毫不客气地回应莫泊桑：“恭喜你,这是你迈入文坛的第一步,等你写完后,你能出版才行。”
出版而已！莫泊桑对自己充满了信心。
毕竟——花钱也能出版啊。
莫泊桑写作顺利无比，而萧伯纳就没有这么幸运了，他写出的小说无一家杂志和出版社愿意接纳。
萧伯纳对奥斯卡·王尔德哭诉：“我没有写作才华！”
奥斯卡·王尔德看完后也这么认为。
萧伯纳更受打击了。
奥斯卡·王尔德找了个优点：“你的歌剧评论写的很不错，我觉得你的特长不在小说上，可以试试当一个评论家。”
萧伯纳翻了个白眼，那还不如回去当音乐家。
“我再试试，能出版一本就行了。”
“加油，伙伴。”
“王尔德，不对啊，你怎么看上去很悠闲？”
“我写的小说得到秋的支持，上学时有空就写一点，不急于求成，秋是我的第一个读者呢。”
“……太令人嫉妒了，小说选好了名字吗？”
“想好了。”
奥斯卡·王尔德看似颇为不好意思，脸上容光焕发。
“《道林·格雷的画像》。”奥斯卡·王尔德说道，“我本来想要取名为《王秋先生的画像》，可是秋跟我说，不需要我把主角写成东方人，用欧洲人更符合油画的特质，其中穿插一名东方客人当点缀就可以了。”
萧伯纳酸溜溜道：“写完了记得送我一本印刷品。”
“没问题，小事一件。”奥斯卡·王尔德翘着腿，在牛津大学出尽风头，尚未毕业就已然站在人生巅峰。
他是最优秀的。
他能自信且潇洒地看待所有人，所有事。
“我真是太完美了！”
无意识之中，奥斯卡·王尔德说出了自恋的话，然后就得到了以前小跟班萧伯纳微妙地打量。
——红配紫，赛茄子。
有的时候，奥斯卡·王尔德放飞自我的衣品十分堪忧。
这些都是幸福的小问题。
麻生秋也希望他幸福地过完一生，从来不会过多干涉对方的性格发展，他相信对方会选择合适的朋友，经历有趣的校园生活，最后成长为有无数奇思妙想的王尔德。
【你们都是最优秀的文坛之星。】
八月，麻生秋也坐火车来到了陌生的丹麦。
这个给人温柔宁静名字的国家，有一个人即将逝去。
他通过多方询问，找到了安徒生先生的所在位置，那人寄居在朋友的家中，肝癌晚期，生命所剩无几。
麻生秋也的到来，给予了安徒生朋友的惊喜。
“我小时候看过您的童话故事。”麻生秋也蹲在床边上，小心翼翼地捧起了年迈作家的手，注视着对方被疾病折磨后憔悴的容颜，心酸地说道，“长大后，我也念给了孩子们听，他们都很惊奇世界上有这样好听的故事。”
文野世界没有《安徒生童话》，然而，他给中原中也、江户川乱步念过一些故事，其中包含了《海的女儿》、《卖火柴的小女孩》等等，就算是天才如乱步、出生即荒神的中也，也会睁大好奇的眼眸，听着单纯的故事。
一片文学的荒漠里，长出了青翠的绿苗。
“谢谢您，让我们的童年拥有快乐，充满了想象力。”
麻生秋也亲吻作家的手背。
病重的安徒生似乎听见了他的声音，侧头看了他，疲惫浑浊的双眼好像看到了一个童话里才会有的美丽之人。
“是天使来接我了吗……”
安徒生的朋友连忙走来，在耳边用丹麦语说道：“是啊。”
一生未婚，信仰基督教的安徒生欣慰地阖上了眼睛。
原来……天使是黑头发的人啊……
一天后。
汉斯·克里斯汀·安徒生去世。
这位世界知名的童话作家享年七十岁，丹麦举国皆哀。
麻生秋也送别了这位老人，眼眸微红，悄然离开，不愿意把自己的名气用在这方面，以免惊扰了葬礼。
他心里难过，这是他第一个送别的作家。
有人曾经说过，死亡，只是人生的一场冒险，或许这些作家们的下一场冒险就在文野的世界里。
麻生秋也以自己的方式寻找答案。
“加布，丹麦有超越者，或者非常知名的异能力者吗？”
【妈妈，我去问问！】
过了一会儿。
妈妈的小谍报人员 监视器摄像头拿到了答案。
【有，那个人叫安徒生，是非常有名的擅长防守的超越者，爸爸说那个人守卫着丹麦呢~。】
加布的少年声线高昂，令麻生秋也散去了心头的乌云。
“加布，你喜欢我平时给你讲的睡前故事吗？”
【喜欢！】
“那些都是安徒生先生写的。”
【哇——下次见到他，我一定要好好看看他！】
加布活生生被带成了一个追星族。
比麻生秋也幸运的是加布真的可以去文野的丹麦旅游。
【妈妈在的世界超有趣！】
麻生秋也故意说道：“我这里是死后的世界，人人没有异能力，加布不是最怕死的吗？”
加布马上怂了。
他出生在黑暗之中，天知道异能生命体死后能不能去。
本人，从不敢赌概率。
加布反省道：【妈妈，我错了，我这边最好。】
麻生秋也仰天长叹：不愧是你，加布。
“换一个问题，你跟中也、阿治他们成为朋友了吗？”
【没有，中也哥哥躲着我，我躲着阿治叔叔。】
加布泪眼汪汪。
交朋友什么的……太难了。
在与妈妈的交流谈心中，加布忽然提起自己的观察目标：【妈妈，我现在是波德莱尔先生的学生，你让我密切关注阿蒂尔·兰波，我发现了一个好奇怪的地方。】
【他的耳罩，围巾都旧了。】
【加布有一次给他买了更厚的新围巾，他都不戴。】
【这是为什么呀？】
加布无法理解怕冷又不缺钱的师兄，为什么穿戴得那么旧。
麻生秋也怔愣，这是为什么？
自己死后，按照他的规划，有给每个人定期送各种礼物，给兰堂的礼物里向来不缺当季最新款的保暖物品。就算他死亡的那一刻恨透了对方，礼品工厂也不知道啊。
难道礼品工厂私吞了他的钱财，不打算发礼物了？
亦或者其他天灾人祸……倒闭了？
麻生秋也心中难受，默念道：“也许是我多虑了，没准他只是不想戴上我的礼物……”
久违的自卑念头一闪而逝。
可是，麻生秋也随之清醒，患得患失地想到加布说的话，阿蒂尔·兰波身上戴着的是旧物品，说明对方记挂着自己，不愿意接受其他人赠送的围巾。
“加布，我也不知道，我……好久没见过他。”
麻生秋也抬起手掌掩盖住咽喉的部位。
那一道疤痕，任何一本小说都没有起到治疗作用。
1875年的深冬。
谁也没有预料到的一件事发生了。
保罗·魏尔伦在监狱内病重，无钱治疗，监狱怕出现死人，以保罗·魏尔伦服刑期间表现良好为理由，让对方提前两个月出狱。重病缠身的保罗·魏尔伦找不到离婚的妻子和儿子，玛蒂尔达全家移民去了新加勒多尼亚，房子早已易主。
保罗·魏尔伦在朋友的帮助下，落魄地待在了小旅馆里。
鸡奸罪的证实，使得法国已经容不下他。
他不愿离去。
保罗·魏尔伦怀着对过去的眷恋，奔波找寻丢失的诗歌草稿，一点点回忆起跟兰波生活的日子，他在出狱后呕心沥血地整理出一本兰波的诗歌集。
潦草记录的诗歌，早已分不清是兰波的，还是魏尔伦的了，记忆是那么模糊又清晰的东西，折磨着每一个快要死去的人。
他死在了深冬，死在了书桌上。
那些写给其他人的求助信，还未抵达就丧失了意义。
冻僵的尸体在次日被上门的朋友发现，一双绿色的眸子失去生机，永远地盯着桌子上的草稿……
他仿佛在遗憾自己未能完成全部的整理。
【致王秋先生。】
【我感觉自己快要死了……很冒昧地请求您，您能来一趟吗？我这里有兰波的诗歌集，不想它沦落到别人的手中。对不起，我联系不上兰波，我真的很对不起他，对不起每个人……可是我不想死去……我不想死……】
【我知道只有您会救我，求您了，我需要一大笔医疗费，否则我住不起昂贵的医院……】
【我找不到活着的理由，但是我不想死，您知道吗？玛蒂尔达恨着我，送了我很多东西，那些全是对身体有害的，我不怪她，也不恨她一声不吭地带着儿子走了……】
【好冷啊……】
【这个可怕的冬天……好冷啊……朋友们都离我而去……】
【您是唯一关心我的人了……】
【谢谢您……王秋……】
斑驳泪痕在信纸上留下皱巴巴的痕迹。
麻生秋也分不清收到信后的感受，错乱的，荒谬的，一系列可悲的情绪打乱了他的生活计划，他刚把医疗费寄去法国，下午就在报纸上看到了保罗·魏尔伦死讯。
本该跟历史轨迹一样服刑两年，顺利出狱后活到五十岁，荣获“诗人之王”封号的保罗·魏尔伦……
死在了……三十一岁。
可怕的罪名，恶毒的礼物，文坛的嘲讽，以及接近两年的重体力劳动彻底摧毁了对方的身心。
命运被打破了，保罗·魏尔伦死在了绝望的冬天。
麻生秋也忽然看不清手里的报纸。
他的眼前，好像出现了一双绿色的眸子，忧郁，死气沉沉，如同被折断翅膀后无力飞翔的模样。
“你为什么要感谢我……”
“你知不知道……是我笑着看你走到这一步的啊……”
“是我让你由‘故意伤害罪’变成了‘鸡奸罪’，是我让你从简单的两年监禁变成了两年的重体力劳动，更是我一手推动了你在法国一无所有的结局……”
“——是我在报复你。”
他单手支撑住脸颊，动作变幻，眼神止不住地望着虚空，焦虑、混乱的眨着眼睛，手指最后捂住了自己的嘴唇，推开了办公桌上的各种文件、小说。
他不想发出声音，一直在急促而压抑的喘着气。
空气中的是氧气，还是毒气？
……
为什么为什么为什么……我竟然感到了无端的痛苦。
这就是害死“仇人”的代价吗？
那人，死了。